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INTRODUCCION 


1. EL AUTOR Y LA OBRA 


La novela Lucio o el Asno, que ha llegado hasta 
nosotros catalogada entre las obras de Luciano y 
cuya fecha de composición se sitúa en la época de 
Adriano aproximadamente !, presenta diversos pro- 
blemas sobre los que aún no se ha llegado a conclu- 
siones definitivas. 


1 En su trabajo Der Eselsroman 1, Múnchen 1971 y II, Mún- 
chen 1972, H. van Thiel hace un profundo estudio de esta obra 
y es él quien propone esta fecha aproximada en 0.c. 1, 36 y ss. 
Por otra parte, G. Bianco, en La fonte greca delle Metamorfosi di 
Apuleio, Brescia 1971, se ocupa también de la cuestión y su- 
giere como «terminus post quem» el año 97 d. C. y como «ter- 
minus ante quem», el año de la unificación de Tesalia y Mace- 
donia por decisión administrativa de Antonino Pío (138-161 
d. C.), pues del texto de la novela parece desprenderse que aún 
no lo están (cf. el artículo de G. M. Browne «On the Metamor- 
phoses of Lucius of Patrae» AJP 99 (1978) 442-446). 
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El testimonio más antiguo que tenemos de la obra 
es el que nos transmite Focio *, según el cual la no- 
vela Lucio o el Asno pertenece a Luciano y presenta 
numerosas coincidencias en palabras y construccio- 
nes con la obra de «Lucio de Patras», escritor desco- 
nocido para nosotros, que escribió diversos libros de 
metamorfosis. Estas semejanzas se deben, según Fo- 
cio, a que Luciano ha imitado y copiado a Lucio de 
Patras, haciendo una versión reducida de la obra de 
éste y seleccionando los elementos que convenían a 
su propósito particular. 

Focio hace también algunas observaciones com- 
parativas entre las dos obras griegas (las Metamor- 
fosis perdidas de Lucio de Patras y la novela del 
Asno) y señala entre ambas una diferencia funda- 
mental: la intención de Luciano es burlesca, ya que 
pretende satirizar la superstición griega, mientras 
que Lucio de Patras cree realmente en las metamor- 
fosis que relata y su propósito es serio. 

Por otra parte, existe también una versión latina 
de esa misma historia del asno, mucho más cono- 
cida que la novela griega y que presenta, además, 
mayor amplitud y variedad que ésta: las Metamor- 
fosis o El Asno de Oro de Apuleyo ?”. 


2 Photius Bibliothéque, texte établi et traduit par R. Henry, 
Paris 1960, vol. Il cod. 129. 

3 Las relaciones entre las dos versiones que conservamos 
—latina y griega— de la historia de Lucio, son objeto de la 
atención de van Thiel y Bianco en sus trabajos ya menciona- 
dos. Una comparación de ambas obras en algunos aspectos 
concretos hace A. Scobie en Aspects of the Ancient Romance and 
its Heritage, Meisenheim am Glan 1969, 55-83 y también P.G. 
Walsh en The Roman Novel, Cambridge 1970, 141-189. 
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1. Puesto que resulta difícil admitir que Luciano 
—uno de los escritores más destacados y originales 
de su centuria— hiciera un resumen de la obra de 
otro autor, han surgido discrepancias entre los críti- 
cos en relación a las afirmaciones de Focio y se han 
propuesto otras explicaciones. Ya en el siglo pasado 
hubo quienes consideraron esta novela un resumen 
mecánico y de escasa calidad que nunca podría ser 
de Luciano, y quienes juzgaron verosímil que la obra 
pertenezca al escritor de Samosata ?. 

Posteriormente B. E. Perry formuló su teoría en 
una línea muy diferente 5, Afirma que Luciano es el 
autor de las Metamorfosis perdidas y que el Asno es 
una versión abreviada que hizo de esta obra un es- 
critor desconocido. En su opinión, el personaje «Lu- 
cio de Patras» —que, según él, Focio confunde con 
el autor de la obra— representa la clase alta romana, 
y esta aristocracia está satirizada en la obra por su 
creencia en las metamorfosis y la superstición *, 


4 Asi, por ejemplo, C. M. Wieland, cuya opinión está reco- 
gida en un estudio de V. Neukamm, De Luciano asini auctore, 
Lipsiae 1914, 1, considera que si el Asno .es un resumen de la 
obra de otro autor no puede pertenecer a Luciano, y en esa 
línea se sitúan Búrger y Rothstein (cf, Neukamm, o. c. 2), quie- 
nes juzgan esta novela un resumen de escaso valor. Neukamm 
por el contrario (cf. o. c. 4 y 106) llega a la conclusión de que el 
origen lucianesco del Asno no puede ser puesto en duda. 

5 BE. Perry desarrolla ampliamente su tesis de la autoría 
en The Metamorphoses Ascribed to Lucius of Patrae, diss. Prince- 
ton 1919, y posteriormente en The Ancient Romances, Berkeley 
1967, 211-235, También trata esta cuestión en su artículo «Who 
was Lucius of Patrae?», Classical Journal 64 (1968) 97-101. 

6 Los temas de magia y metamorfosis estaban de moda en 
la época imperial, y prueba de ello es la corriente de literatura 
paradoxográfica que circulaba por entonces. De este tema ha- 
bla ampliamente Scobie en 0.c. 43 y ss. Un destacado ejemplo 
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Argumenta que no es posible que ningún autor 
contara tales aventuras sobre sí mismo y luego se 
identificara al final de la obra (cap. 55), y considera 
que los nombres latinos «Lucio» y «Gayo», tienen la 
finalidad de hacer notar que el autor se está refi- 
riendo a un personaje romano que, además, es de 
alta posición social ”. 

Según él, la obra pertenece a Luciano, ya que es el 
único autor de su época que escribió artísticamente 
con espíritu burlesco y satírico. 

Aceptar su teoría supone aceptar que Focio se 
equivocó en tres cosas: el autor de las Metamorfosis 
no es Lucio de Patras, ni Luciano el del Asno, ni 
tampoco es serio el propósito de la obra griega per- 
dida, sino satírico. Por otra parte, considerar a Lu- 
ciano como el único escritor del momento capaz de 
escribir tal obra satírica es arriesgado: las gentes de 
la época eran muy aficionadas a los fenómenos ex- 
traños y a las historias fantásticas, y otro autor 
pudo haberse sentido atraído por satirizar este gusto 
por las historias maravillosas *. 


de parodia de este tipo de literatura lo tenemos en los Relatos 
Veridicos de Luciano, obra en la que se utilizan los procedi- 
mientos típicos de un relato fantástico con el propósito de ridi- 
culizar el género. 

7 También Bianco considera que los nombres de origen la- 
tino que aparecen en la obra no son casuales y corroboran 
el «sarcasmo antirromano de Pseudo-Luciano» (cf. o0.c. 169). 

8 Fragmentos como el llamado «de Yolao» (cf. P. Parsons 
«A Greek Satyricon?», BICS 17-18 (1970-71) 53-68) o las Feni- 
cíacas de Loliano, sobre las que trata A. Henrichs en Die Phoi- 
nikika des Lollianos, Bonn 1972, parecen parodiar ritos esotéri- 
cos, y están fechados en la misma época que la obra de Luciano 
aproximadamente, lo que demuestra que no es Luciano el 
único escritor de su centuria con vena satírica. 
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Si bien la teoría de Perry ha encontrado acepta- 
ción ?, se han formulado posteriormente otras teorías 
como la de H. van Thiel, que niega cualquier rela- 
ción de Luciano con la historia relatada en el Asno y 
propone como posibles candidatos a dos sofistas de 
la época de Adriano mencionados por Filóstrato: 
Flavio Fénix y Flavio Fílax de Hipata **. 

Aunque la teoría de van Thiel es plausible, lo cierto 
es que las propuestas no dejan de ser hipótesis y no 
hay pruebas que justifiquen la aceptación o rechazo 
de una teoría concreta. 


2. Otro de los problemas que presenta esta novela 
es su supuesto carácter de epítome. Partiendo de la 
afirmación de Focio, se ha sostenido que el Asno es 
un resumen fiel de la obra griega perdida. Así se 
explicarían las supuestas «lagunas» que hay en la 
obra, esto es, pasajes que no parecen estar claros, y 
que sí están desarrollados en la novela de Apuleyo. 
Así, por ejemplo, M. D. MacLeod considera «pruebas 
indiscutibles de epítome» ciertos pasajes como el 
cap. 34 0 el cap. 38 '". | 

Sin embargo, no consideramos acertado argu- 
mentar como MacLeod que pasajes como éstos son 
prueba de que la novela es un resumen por el hecho 
de que están desarrollados en la novela de Apuleyo, 


9 De la tesis de Perry parte la teoría propuesta por G. 
Anderson en Studies in Lucian's Comic Fiction, Leiden 1976, 35 
y 55., que propone a Luciano como autor de las dos obras grie- 
gas. También M. D. MacLeod considera que es una teoría con- 
vincente (cf. su introducción a la traducción de la obra en Lu- 
cian, VIIL, London 1979 ? (1967), 47 y ss.). 

10 Cf. van Thiel, o.c. I, 40 y ss. 

11 Cf. MacLeod, o.c., 57, 63, 91, 109, 113, 121 y 139. 
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Este, efectivamente, inserta en sus Metamorfosis a 
propósito de la historia de Lucio relatos diversos, 
variae fabulae, con carácter independiente que no 
aparecen en el Asno, pero este hecho no debe llevar- 
nos a pensar necesariamente que la novela griega sea 
un epítome: Apuleyo pudo ampliar o cambiar el 
contenido de la historia, llevado por su interés parti- 
cular, sin que ello obligue a sacar conclusiones sobre 
el Asno. Además, si la novela es en verdad un mero 
resumen, es difícil explicar la diferencia de tono que 
el propio Focio señala entre ambas obras griegas, ya 
que si la intención de la obra varía, la novela ad- 
quiere su propia entidad literaria. 

G. Bianco estudia esta cuestión y, tras analizar de 
forma sistemática estas «lagunas» en la novela me- 
diante la comparación con la obra de Apuleyo, 
afirma que carecen de fundamento alguno. 

Por otra parte, frente a la opinión que considera el 
estilo sencillo y monótono de numerosos pasajes de 
la novela como una prueba más en favor del carácter 
de epitome de la obra, van Thiel '* argumenta que 
esa sencillez y simpleza aparentes pueden ser el fruto 
de una «imitación consciente» del estilo sencillo 
propio de los escritores jonios y no del descuido esti- 
lístico propio de un resumen auténtico !? 


12 Cf. Van Thiel, o.c. 1, 174, y también el apartado IV de 
esta introducción. 

13 3. Lenaerts, en su artículo «Fragment de parchemnin du 
Lucius ou l'Áne», Chronique d'Egypte 49 (1974) 115-20, men- 
ciona el descubrimiento de un pergamino que contiene un 
fragmento perteneciente, al parecer, al cap. 47. Considera Le- 
naerts que el fragmento se parece demasiado al manuscrito 
que conservamos del Asno para pensar que pertenezca al su- 
puesto original pues, en ese caso, el epitomizador habría sido 
demasiado prolijo y servil. 
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11, COMPOSICIÓN 


1. La historia de Lucio, que es relatada en pri- 
mera persona por el propio protagonista, comienza 
con el viaje de nuestro héroe a Tesalia. 

El motivo de este viaje es, como él mismo nos 
confiesa (cap. 4), el deseo de contemplar algún es- 
pectáculo prodigioso o prácticas de magia, pero este 
empeño tiene para Lucio funestos resultados, ya que 
queda transformado por un error en asno, y a partir 
de esta metamorfosis se ve abocado a una serie de 
aventuras y peligros que le acosarán hasta el mo- 
mento en que recupera su forma humana. 

Cabe señalar en la novela dos partes bien diferen- 
ciadas **: la primera comprende la historia fantás- 
tica de la metamorfosis del héroe, que vincula la no- 
vela al tipo de literatura paradoxográfica que estaba 
de moda en la época '', y en ella el factor clave es la 
curiosidad de Lucio, que él mismo se reprocha 
cuando toma conciencia de su situación (cap. 15) y 
es la causante de sus desgracias posteriores. En la 
segunda parte se relatan las desventuras que sufre el 
protagonista bajo la figura de asno, y los múltiples 
peligros que afronta en manos de sus diversos amos 
hasta que recupera su apariencia natural al final del 
relato. 

La estructura de ambas partes recuerda la de los 
cuentos maravillosos: un joven, el héroe del relato, 
parte con la intención de satisfacer un deseo y se ve 


14 Sobre la cuestión de la unidad de la obra y otros elemen- 
tos de composición, cf. van Thiel o.c. I, 191 y ss. 
15 Cf. nota 6 de la introducción. 
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envuelto en sucesivas aventuras y situaciones de pe- 
ligro hasta el desenlace feliz **. 

En virtud de esta semejanza es posible aplicar a 
esta novela el esquema de funciones que Propp pro- 
pone como base estructural para todos los cuentos 
maravillosos '. Así, pues, podemos decir que en la 
primera parte de la novela Lucio actúa como héroe 
buscador, que desea satisfacer una carencia, esto es, 
el deseo de contemplar algún espectáculo de magia. 
La metamorfosis que por error convierte a Lucio en 
asno se corresponde con la fechoría, función con la 
que se abre la secuencia básica o nuclear y con la 
que se desencadena todo el desarrollo posterior del 
relato. La recuperación de su forma humana cons- 
tituye la reparación de la fechoría, pero ésta tiene 
lugar al final del relato y, hasta ese momento, Lucio 
actúa como héroe víctima, ya que no es capaz de 





16 Además, cabe señalar también que un factor clave en la 
historia de Lucio, esto es, su curiosidad, es un motivo muy 
frecuente en los cuentos populares y en S. Thompson, Motif 
Index of Folk Literature, Bloomington 1955-58, lo encontramos 
en los siguientes apartados: Q 341 y Q 342 «curiosidad casti- 
gada»; H 1219,8 «búsqueda impuesta como castigo de la curio- 
sidad». 

17 V. Propp desarrolla y explica detalladamente este es- 
quema en su genial obra Morfología del cuento, Madrid 1985 
(1928). El esquema estructural de los cuentos ha sido apli- 
cado a otras novelas por C. Ruiz Montero. Remitimos a sus 
trabajos «Análisis estructural del relato en la novela griega», 
Atti del Convegno Internazionale «Letteratura classiche e narra- 
tologia». Peruggia 1981, 312-329; «The Structural Pattern of the 
Ancient Greek Romances and the Morphology of the Folktale of 
V. Propp», Fabula 22 (1981) 228-238 y «La estructura de la 
Historia Apollonii regis Tyri», CFC 18 (1983-84) 292-334. Véase 
también el análisis de T. Mantero Amore e Psiche. Stnuttura di 
una fiaba di magia, Genova 1973. 
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reparar la fechoría que constituye su metamorfosis 
y, como tal, protagoniza diversos episodios de gran 
peligro para él. 

Estas secuencias episódicas están constituidas 
por una nueva pareja de funciones que viene a ser 
una transformación de lo que Propp denomina Per- 
secución-Socorro, Pr-Rs, y que es característica de 
las novelas griegas: nos referimos a la llamada Peli- 
gro-Auxilio, P-Aux *?. 

De ninguno de estos episodios podemos decir que 
se trate de una digresión o desvío de la trama princi- 
pal: en todos ellos, bien figura Lucio como protago- 
nista, bien lo que les ocurre a los protagonistas de la 
secuencia tiene incidencia directa sobre el propio hé- 
roe. De esta forma, Lucio se convierte en el denomi- 
nador común de todas las secuencias, en el nexo que 
los enlaza *”, 

Hay que señalar que esta estructura que encon- 
tramos en la novela del Asno es la misma que pre- 
senta otra novela griega de contenido amoroso y 
sentimental, las Efesíacas de Jenofonte de Eféso, a la 
cual pretende parodiar *. En ambas se combinan 
dos ejes compositivos, el que observa Propp en su 
análisis estructural de los cuentos y otro particular 
de las novelas griegas, la cadena de episodios de 
P-Aux. 


18 Cf. C. Ruiz, Análisis ..317 y ss. 

19 Por otra parte, esta estructura de concatenación de 
episodios relacionados por la figura del protagonista es la que 
luego presentará la novela picaresca. En ella, es el pícaro quien 
constituye el nexo de unión entre los diversos episodios que 
protagoniza. 

20 Cf. el apartado III de esta introducción, y también la 
nota 26. 
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2. Las dos partes que hemos señalado en la no- 
vela están íntimamente relacionadas, ya que las 
aventuras de Lucio vienen enmarcadas por el hecho 
de la transformación. La apariencia de asno que ad- 
quiere el héroe le hace desplazarse al establo (cap. 
15) de donde se lo llevan los ladrones que asaltan la 
casa creyendo que es un asno auténtico (cap. 16) y 
constituye el punto de partida, el marco de las 
aventuras posteriores. Esta disposición corresponde 
a la llamada técnica de encuadre, con la que se 
combina otro procedimiento compositivo: la técnica 
de enhebrado. Consiste en la sucesión «coordinada» 
de episodios, que en nuestro caso se relacionan entre 
sí mediante la figura del protagonista ??. 

Un elemento de gran importancia en la composi- 
ción del Asno lo constituyen las frecuentes repeti- 
ciones, que confieren a la novela un carácter unita- 
rio *?, Encontramos repeticiones, tanto de episodios 
y motivos temáticos, como de expresiones y voca- 
blos. 

La repetición de los mismos términos es tan fre- 
cuente en la novela, que desemboca en una monoto- 
nía léxica apreciable, por ejemplo, en la introduc- 
ción de los diálogos. Cabe también señalar la cons- 
tante utilización de las partículas Hév/d€, así como 
de la conjunción copulativa xat ?”, 


21 Esta y otras técnicas compositivas son mencionadas por 
Y, Shklovski en su artículo «La construcción de la nouvelle y de 
la novela» en Teoría de la literatura de los formalistas rusos, 
antología de T. Todorov, Buenos Aires 1970, 127-146. 

22 Sobre la repetición y sus tipos, véase T. Todorov, «Las 
categorías del relato literario» en Análisis estructural del relato, 
antología de R. Barthes, Buenos Aires 1970, 155-192. 

23 Cf. el apartado IV de la introducción y, en particular, la 
nota 30. 
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También abundan en la novela ejemplos de antíte- 
sis, otro tipo de repetición, de entre los que cabe 
destacar en primer lugar el desdoblamiento de perso- 
nalidad del protagonista. Así, por ejemplo, son nu- 
merosas las ocasiones en que contrasta la actitud 
afligida de Lucio ante su desgracia con el regocijo de 
los que contemplan o planean su perdición (caps. 
25, 33, 51), o se contraponen cualidades morales de 
los personajes como la maldad de los bandidos y la 
bondad de la joven secuestrada (caps. 22-27) etc. 

La novela presenta una estructura cerrada y cir- 
cular: comienza con una partida, un viaje, y acaba, 
en perfecta simetría, con el regreso. Hay ciertas re- 
peticiones que establecen correspondencias entre el 
principio y el final de la obra: la amistosa acogida de 
Lucio por parte de Hiparco ¡cap. 2) y el gobernador 
de Tesalónica (cap. 55), o los encuentros eróticos del 
héroe con Palestra (caps. 8-10) y con la extranjera 
(cap. 56). 

Destaca la utilización por parte del autor del Asno 
de una técnica de la que hace uso también Jenofonte 
de Efeso: la técnica del suspense. En efecto, en la ma- 
yor parte de sus aventuras los héroes se ven aboca- 
dos a peligros extremos y están a punto de morir, 
pero se salvan en el último instante gracias a un 
vuelco de la situación que los aparta de ese peligro 
inminente y, en principio, inevitable ?*. 

En lo que respecta a Otras técnicas narrativas, 
cabe señalar el tempo lento de determinados pasa- 


24 Scobie señala el uso de esta técnica (ef. o.c. 50) y re- 
cuerda que Aristóteles recomienda su utilización (cf. Rhet.1 11, 
24), 
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jes, es decir, la lentitud del ritmo narrativo en ciertos 
momentos del relato, que se traduce en una mayor 
prolijidad y detallismo, frente a la rapidez con que se 
relatan otras partes de la historia. Este particular 
detenimiento gusta el autor de utilizarlo en los pasa- 
jes de carácter erótico (cf. caps. 8-10, 51, 56) o có- 
mico (cf. caps. 32-33, 36, 38). Por otra parte, como 
ya dijimos, el relato adopta la forma autobiográfica, 
es decir, se utiliza el punto de vista del sujeto que 
experimenta los hechos, de modo que hay una iden- 
tificación entre autor, protagonista y narrador ?*, 


11. COMICIDAD Y PARODIA 


1. Ya Focio señala la naturaleza cómica de esta 
novela y, ciertamente, el relato de Lucio está cuajado 
de cómicos peligros y de aventuras ridículas que no 
dejan de producir en el lector un sentimiento que 
está entre la risa y la compasión. Nuestro héroe se ve 
envuelto en situaciones grotescas e inverosímiles ta- 
les como las que provocan la falsa acusación de lu- 
juria que levanta contra él el esclavo (cap. 32) o la 
ardiente pasión amorosa que despierta en la extran- 
jera cuando es asno (cap. 51), y afronta peligros ex- 


25 Para un estudio detallado de diversas técnicas narrati- 
vas en el Asno véanse nuestros artículos «El tiempo en la no- 
vela Lucio o el Asno», Faventia (en prensa); «Dos tipos de na- 
rración en la novela Lucio o el Asno: escena y sumario», Myrtia 
(en prensa) y «Puntos de vista en la novela Lucio o el Asno» 
Myrtia len prensa). Para el estudio de las técnicas narrativas en 
otras novelas griegas, véase el trabajo de T. Hágg, Narrative 
Technique in Ancient Greek Romances, Stockholm 1971. 
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tremos como el horrible castigo que proyectan los 
bandidos (cap. 25) o la terrible paliza que le propi- 
nan los sacerdotes (cap. 38). 

Y si la historia que se relata es banal y desenfa- 
dada, no lo es menos el tratamiento que reciben los 
personajes. La figura del héroe carece de toda pro- 
fundidad psicológica o moral y el autor no desprecia 
ocasión para presentarlo en situaciones ridículas. Su 
transformación en asno lo convierte en cómica víc- 
tima de un mal que él no puede reparar por sí 
mismo y, resignado a su suerte, se ve obligado a 
satisfacer los desmedidos deseos amorosos de una 
mujer (cap. 51) o a comparecer en público para ex- 
hibir sus habilidades (caps. 49, 53). Así, pues, no 
podemos decir que el autor muestre respeto o «ca- 
riño» alguno por su héroe, que en realidad es un 
antihéroe, al que nada sale bien, y al que sólo la 
benevolencia de la fortuna salva de su situación. 


La burla del autor alcanza también a los restantes 
personajes de la novela. Así, por ejemplo, casi todos 
los personajes femeninos de la obra se caracterizan 
por su carácter lujurioso y lascivo, a excepción de la 
joven raptada por los bandidos: Palestra, que se 
muestra particularmente hábil en las artes amatorias 
(caps. 6, 8-10); la mujer de Hiparco, que es una 
maga que se encapricha de jovencitos y los atrae con 
sus artes mágicas y, en particular, la extranjera que 
«alquila» a Lucio, caracterizada por una desenfre- 
nada pasión amorosa por el asno en que el héroe se 
convierte. 


Otros personajes en los que se recrea el espíritu 
satírico del autor son los homosexuales, con los que 
Lucio pasa una época durante su metamorfosis (caps. 
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35-41). La burla se centra, tanto en sus actividades 
sexuales, que quedan claramente ridiculizadas con la 
delación de Lucio, como en su falsa identidad de 
sacerdotes, ya que en el relato son caracterizados 
abiertamente como unos impostores. 

Como puede verse, el elemento erótico es frecuen- 
temente utilizado en la novela como fuente de comi- 
cidad. El autor muestra un gusto especial por este 
tipo de pasajes, con los que confiere a su relato el 
tono descarado, e incluso crudo en ocasiones, que lo 
caracteriza. 


2. Ahora bien, si el tema de la historia y el trata- 
miento que recibe tienen un carácter cómico, hay 
que señalar que los pasajes del Asno no son sola- 
mente cómicos, sino también paródicos. La novela 
del Asno presenta en diversas escenas y situaciones 
claras similitudes con otras dos novelas griegas de 
amor de corte idealista: Quéreas y Calírroe de Ca- 
ritón de Afrodisias y Efesíacas de Jenofonte de Efe- 
so *?, Estas coincidencias no son en modo alguno 
casuales ni aisladas: el autor del Asno toma como 
modelo estas novelas serias y hace de ellas una paro- 
dia sistemática que va desde semejanzas estructura- 
les a reproducciones casi exactas de frases pronun- 
ciadas por los héroes en situaciones generalmente 
dramáticas. 

Elementos que son tópicos de estas novelas idea- 





26 Que en el Asno se reproducen motivos y escenas de estas 
novelas con una intención paródica, ya numerosos críticos lo 
han observado. Véase van Thiel, o.c. 1, 193 y ss; G. Anderson, 
Eros Sophistes. Ancient Novelists at Play, California 1983, 75 y 
ss. y T. Hagg, The Novel in Antiquity, Oxford 1983, 176 y ss. 
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listas, que relatan las aventuras que afrontan dos 
amantes separados por el destino hasta el momento 
de su reencuentro, se utilizan en el Asno, no en el 
contexto que les corresponde, sino en situaciones 
disparatadas y cómicas con las que contrastan vi- 
vamente, y así se consigue un resultado paródico. Es 
decir, el autor utiliza sistemáticamente los procedi- 
mientos literarios típicos de las novelas idealistas 
con un fin burlesco. 

Así, por ejemplo, el patetismo y el dramatismo, tan 
frecuentes en este tipo de relato idealista, son utiliza- 
dos en el Asno en situaciones ridículas, con el consi- 
guiente efecto satírico. 

Pero no sólo de estas dos novelas extrae el autor 
del Asno el material que presenta en su novela: tam- 
bién hace uso de expresiones tomadas de autores 
como Homero o los trágicos *. En ningún caso son 
ofrecidas como tales citas ni se distinguen del con- 
texto en que se incluyen, pero con estas breves y con- 
cisas expresiones el autor consigue el efecto deseado: 
que el lector asocie la escena de donde procede la 
«Cita» —normalmente solemne y patética— con la 
escena del Asno en que aparece, siempre de carácter 
cómico y contenido banal. El contraste cómico que 
se produce reside precisamente en el hecho de que 
estas citas son totalmente inadecuadas para el con- 
texto en que aparecen. 


27 Cf. Van Thiel o.c. 1, 163-170. También Neukamm en o0.c. 
83-103 se ocupa de la cuestión. 
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IV. LENGUA Y ESTILO 


El vocabulario de la novela es rebuscado e inusi- 
tado, y contrasta en gran medida con el contenido de 
la obra. Muchos términos están tomados de otros 
autores, particularmente de los poetas y los cómicos 
áticos. Incluso se utilizan vocablos que pertenecen a 
lenguajes técnicos o campos semánticos concretos 
como, por ejemplo, la medicina ?*. 

Además, el autor se muestra desconcertante por la 
diversidad de formas que utiliza, ya que presenta 
formas áticas recomendadas que aparecen en léxicos 
aticistas junto a formas jónicas o vulgares ?”. 

Un estudio de los elementos retóricos de la novela 
nos revela a un escritor culto y erudito. La abundan- 
cia de figuras retóricas en los discursos de los perso- 
najes confiere a estos párrafos una brillantez y es- 
mero que sorprenden al lector. Tales expresiones ele- 
vadas no se corresponden de ninguna manera con la 
clase social de los personajes de la novela, y en ese 
sentido son completamente inverosímiles: esclavos y 
ladrones hablan con frases muy estudiadas y giros 
perfectos en absoluto apropiados para la clase social 
a la que representan. 

Por el contrario, los medios expresivos utilizados 
en las partes del relato que no constituyen interven- 
ciones directas de los personajes son muy diferentes. 
Se caracterizan estos bloques narrativos por un claro 


28 Cf. van Thiel, o.c. I, 170-9 y 211-22. 

29 Sobre la cuestión del «aticismo» del autor del Asno trata 
van Thiel en o.c. 211 y ss., quien considera que no es un ati- 
cista. Véase también Neukamm, o.c. 25-52, 
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predominio de la forma paratáctica sobre la hipo- 
táctica, repetición constante de vocablos y expresio- 
nes, yuxtaposición de frases y, en general, por una 
sencillez y poca variedad estilísticas muy notables *, 

Si, al igual que van Thiel, interpretamos este estilo 
como el resultado de una imitación consciente, cabe 
pensar que el autor del Asno haya compuesto su 
obra obedeciendo el precepto retórico que aconseja la 
«sencillez» para determinado tipo de relatos, entre 
los que se encuentra esta novela. 


V. EL ASNO: RELACIONES CON 
EL FOLKLORE 


Un aspecto particularmente interesante de esta 
novela lo constituyen sus diversos puntos de con- 
tacto con el folklore y el relato popular. 

Como hemos visto, se puede aplicar a la historia 
de Lucio el esquema estructural de los cuentos ma- 
ravillosos y, por otro lado, la sencillez estilística que 
caracteriza a la novela está en consonancia con el 
estilo descuidado y monótono de los relatos popula- 
res, 

Ya el tema central de la novela, la transformación 
de un hombre en asno, tiene una amplia tradición 
folklórica desde tiempos muy antiguos y, si bien es 
la primera historia del hombre-asno en la literatura 


30 También en las Efesíacas de Jenofonte se utiliza muy 
frecuentemente la conjunción xai. Véase al respecto C. Ruiz, 
«Una interpretación del estilo «gi de Jenofonte de Efeso», Eme- 
rita 50 (1982) 305-324. 
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griega y latina tal como aparece en el Asno y en la 
novela de Apuleyo, el cuento formaba parte de una 
tradición que se remonta a una época muy tempra- 
na *!. 

Hacia la mitad del siglo 11 d. C. el cuento del asno 
gozaba de notable popularidad en el mundo greco- 
rromano y parece probable que el motivo del hombre- 
asno apareciera en las farsas romanas *?. Además, 
son numerosas las coincidencias temáticas de la 
historia del Asno con otros motivos contenidos en 
fábulas ?”. 

Por otro lado, los personajes de la novela aparecen 
caracterizados de forma similar a como lo son los 
personajes del relato popular. 

En virtud del carácter episódico que presenta la 
obra numerosos personajes desfilan ante el lector en 
sucesión vertiginosa, pero ninguno de ellos alcanza 
una profundidad psicológica, ni siquiera el protago- 
nista. Lo normal es que aparezcan caracterizados 
por una sola cualidad carente de matices. Así, por 
ejemplo, tenemos el tipo de homosexual depravado, 
la mujer lujuriosa y lasciva, el joven esclavo mal- 
vado, el anfitrión rico y avaro etc. Esa cualidad que 
define por sí sola a un personaje viene expresada en 
muchas ocasiones en el nombre del propio personaje. 


31 Sobre la tradición folklórica de este motivo trata arm- 
pliamente Scobie en Apuleius and Folklore, London 1983, 155- 
286. También menciona la cuestión en la introducción a su 
comentario del libro I de las Metamorfosis de Apuleyo, Apu- 
letus” Metamorphoses I, Meisenheim am Glan, 1975. 

32 Cf. Scobie, Met. 1 28. 

33 Las conexiones temáticas del Asno con fábulas son se- 
ñaladas por van Thiel en o.c. 1, 184 y ss., y también Scobie en 
Met. 1 30 y ss. 
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Se trata de nombres parlantes, que son característi- 
cos de géneros como la comedia y, en general, de 
toda la literatura popular ?*. 

Esta ausencia de preocupación por la dimensión 
moral o psicológica de los personajes, que en el Asno 
llega hasta el punto de presentar personajes «colecti- 
vos» como los malhechores o los sacerdotes, es tí- 
pica de los cuentos populares, ya que en éstos los 
personajes están sujetos a una estructura que se su- 
perpone a ellos: desempeñan una función determi- 
nada en la intriga (por ejemplo, el agresor siempre 
tiene la función de perjudicar o agredir al héroe) y 
actúan de modo mecánico, lo cual deja muy poca 
cabida a las matizaciones de tipo psicológico. 


VI. NUESTRA TRADUCCION 


Hemos utilizado para este trabajo la edición de M. 
D. MacLeod Luciani opera /], Oxford, 1974, 276- 
309, 

La traducción que ofrecemos sigue fielmente el 
texto griego. Las características del estilo de la no- 
vela ya señaladas anteriormente —dominio de las 
construcciones paratácticas, repetición de partículas 
etc.— han sido respetadas por considerar que se de- 
ben a la voluntad de su autor. Así se explica que se 
hayan mantenido los presentes históricos, la repeti- 
ción de términos en el mismo párrafo, la constante 
utilización de la conjunción nal etc. 

Acompañan a la traducción unas breves notas ex- 


34 Cf. las notas 1, 3,7, 18 y 22 a la traducción. 
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plicativas en las que en ocasiones se remite a pasajes 
concretos de las novelas de Caritón de Afrodisias y 
Jenofonte de Efeso. Para estas citas hemos utilizado 
las ediciones de W. E. Blake Charltonis Aphrodi- 
siensis. De Chaerea et Callirhoe Amatoriarum na- 
rrationum libri octo. Oxford 1938 y D. Papanikolau 
Ephesiacorum libri V de amoribus Anthiae et 
Abracomae, Leipzig 1973. 
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LUCIO O EL ASNO 


1. Iba yo una vez a Tesalia, pues tenía que tra- 
tar allí un negocio de mi padre con un hombre del 
lugar. Un caballo nos transportaba a mí y al equi- 
paje y me acompañaba un solo sirviente. Yo iba, 
pues, haciendo el camino que se ofrecía ante mí y 
casualmente también otros viajeros se dirigían a 
Hípata, ciudad de Tesalia, pues eran de allí. 

Compartimos nuestra comida y, después de re- 
correr así aquel penoso camino, nos encontrába- 
mos ya cerca de la ciudad cuando yo les pregunté 
a los tesalios si conocían a un hombre que vivía en 
Hípata, Hiparco de nombre *, porque traía para él 
de mi patria una carta de presentación para ins- 


1 Elnombre 'Irrapxos significa «dueño de caballos» y alude 
al alto nivel social del personaje al que representa. 
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talarme en su casa. Ellos me dijeron que conocían 
a ese Hiparco y en qué parte de la ciudad vivía; 
que tenía mucho dinero pero solamente mantenía 
a una criada y a su esposa porque era terrible- 
mente avaro. 

Cuando ya estuvimos cerca de la ciudad había 
un huerto, y en él una casita bastante aceptable, 
donde vivía Hiparco. 


2. Ellos, entonces, tras despedirse de mí se 
marcharon y yo, acercándome, llamo a la puerta. 
Con dificultad y lentamente me respondió enton- 
ces una mujer, que luego incluso salió. Yo pre- 
gunté si estaba Hiparco en casa. «Dentro —me 
dijo— ¿pero tú quién eres y qué es lo que deseas 
que preguntas por él?». «He venido con una carta 
para él de parte de Decriano, el sofista de Patras». 
«Espérame aquí», dijo, y cerrando la puerta se 
metió dentro otra vez. Cuando salió por fin, nos 
invita a entrar y yo, pasando al interior, saludé a 
Hiparco y le entregué la carta. Precisamente es- 
taba empezando a cenar y se hallaba tendido so- 
bre una estrecha litera; su mujer se encontraba 
sentada cerca y junto a ellos había una mesa va- 
cla. 

El, después de leer la carta, me dijo: «En efecto, 
Decriano, que es para mí el más querido y el más 
sobresaliente de los griegos, hace bien en enviar a 
mi casa a sus amigos con toda confianza. Ya ves, 
Lucio, que mi casita es pequena, pero que tiene un 
dueño generoso. Tú la convertirás en una gran 
casa si la habitas con espíritu tolerante». Y llama 
a la chica: «Palestra, dale la habitación para los 
invitados y si lleva algún equipaje lo coges y lo 
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instalas. Luego condúcelo al baño, que ha hecho 
un viaje no poco largo». 


3. Tras estas palabras, la muchachita Palestra 
me lleva y me muestra una habitacioncita pre- 
ciosa, diciéndome: «Tú te acostarás en esa cama. 
Para tu esclavo prepararé aquí mismo un camas- 
tro y le pondré una almohada». 

Después de que nos dijera esas cosas nos fuimos 
a lavarnos, no sin darle dinero para que comprara 
cebada para el caballo. Ella cogió todo, lo llevó 
dentro y lo colocó. Cuando regresamos del baño 
pasamos dentro enseguida, e Hiparco me saludó y 
me invitó a reclinarme junto a él. La cena no fue 
muy ligera, y el vino era dulce y añejo. Cuando 
acabamos de cenar, hubo bebida y conversación 
como es habitual en una cena con invitados y así, 
aquella noche, después de dedicarnos a beber, nos 
fuimos a dormir. 

Al día siguiente Hiparco me preguntó qué pro- 
yectos de viaje tenía entonces y si me quedaría allí 
todo el tiempo. «Me dirijo —le dije— a Larisa, 
pero creo que voy a pasar aquí tres o cuatro días». 


4. Pero esa respuesta era una excusa. Lo que 
verdaderamente deseaba era quedarme allí y en- 
contrar a alguna de las mujeres que saben de ma- 
gia y contemplar algo prodigioso, sea un hombre 
volando sea convirtiéndose en piedra *. 

Así, pues, me entregué al deseo de ese espec- 


2 Tesalia era famosa por sus brujas, y eso explica que Lu- 
cio, deseoso de ver magia o algo prodigioso, desee quedarse en 
Hípata, ciudad de Tesalia. 
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táculo y recorría la ciudad, sin saber por dónde 
empezar mi búsqueda, pero aun así la recorría. 

Y en eso veo que se me acerca una mujer toda- 
vía joven, de buena posición, a lo que se podía 
juzgar por su aspecto exterior, pues llevaba vesti- 
dos bordados, numerosos esclavos y oro en abun- 
dancia. Cuando estoy más cerca de ella, la mujer 
me dirige un saludo, al que yo respondo de la 
misma forma, y me dice: «Yo soy Abrea *, si es que 
casualmente conoces de oídas a cierta amiga de tu 
madre, y a vosotros, que sois sus hijos, os quiero 
como a los que yo misma he tenido. ¿Por qué, 
pues, no te alojas en mi casa, hijo?». 

«Te lo agradezco mucho —le respondí—, pero 
me avergúenza, no teniendo nada que reprochar 
a un amigo, huir luego de su casa. Sin embargo, 
querida, con el pensamiento estoy hospedado en 
tu casa», «¿Dónde te has alojado, pues?» —inqui- 
rió—. «En casa de Hiparco». «¿El avaro?» —me 
dijo—. «De ninguna manera, madre, —dije— pue- 
des decir eso, porque ha sido espléndido y gene- 
roso conmigo hasta el punto de que uno incluso 
podría reprocharle su derroche ». 

Ella sonrió, y tomándome de la mano me lleva a 
un lugar más apartado y me dice: «Guárdate, por 
favor, de todas las formas posibles, de la mujer de 
Hiparco. Es una maga hábil y lujuriosa, que le 
echa el ojo a todos los jóvenes y, si alguno no la 
obedece, de ése se venga con su arte y ha trans- 
formado a muchos en animales, y a otros los ha 


3 El nombre “Afipowx está relacionado con el adjetivo ¿fpós 
que significa «tierno, delicado». 
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aniquilado completamente *. Tú también eres 
joven, hijo, y apuesto, de modo que pronto puedes 
gustar a una mujer, y extranjero, algo de lo que no 
hay que preocuparse», 


5. Yo, al enterarme de que lo que andaba bus- 
cando tanto tiempo se hallaba en casa, junto a mí, 
no le presté ninguna atención ya. Cuando por fin 
quedé libre, regresé a casa diciéndome a mí 
mismo por el camino: «Ea, tú que afirmas estar 
ansioso de contemplar ese espectáculo extraordi- 
nario, a ver si te me espabilas e inventas una ar- 
timaña para conseguir lo que deseas. Desnúdate 
ya mismo sobre la criada Palestra —pues de la 
mujer de tu anfitrión y amigo debes mantenerte 
alejado— y, revolcándote sobre ella y practicando 
en sus brazos luchas cuerpo a cuerpo *, estate se- 
guro de que fácilmente te informarás, porque los 
esclavos conocen lo bueno y lo malo», 

Y diciéndome a mí mismo estas cosas entré en 
casa. A Hiparco no le encontré dentro, ni a su 
mujer, pero Palestra estaba sentada junto al ho- 
gar, preparándonos la cena. 


6. Entonces yo, tomando la palabra, le dije: 
«¡Con qué ritmo, hermosa Palestra, haces girar e 
inclinas el culo al mismo compás que la olla! Las 


4 Las brujas y las hechiceras jugaron un papel importante 
en la sociedad griega y romana de todas las épocas. Sobre este 
interesante tema trata Scobie en Apuleius and Folklore, o.c. 75 y 
85. 

5 Los términos aquí utilizados, así como muchos de los que 
aparecen en los caps. 8-10, son especificos del lenguaje depor- 
tivo y tienen en estos pasajes un claro sentido erótico. 
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nalgas se me agitan con ligereza. ¡Dichoso aquél 
que moje de ese plato! 

Ella —pues la niña era muy atrevida y estaba 
llena de encantos— respondió: «Joven, deberías 
huir de mí si tienes juicio y deseas seguir viviendo, 
porque aquí todo está lleno de un inmenso fuego y 
humo de sacrificios, y con una sola vez que tengas 
contacto conmigo, quedarás clavado junto a mí 
con una herida producida por el fuego y nadie po- 
dría curarte, ni siquiera el dios de la medicina, 
sino únicamente yo, la que te ha abrasado?; y lo 
más extraordinario de todo, yo te haré sentir más 
deseo, de modo que, cuando te hayas repuesto del 
dolor de la cura, estarás atrapado continuamente 
y ni aunque te arrojen piedras intentarás huir de 
ese dulce dolor. 

¿De qué te ríes? Tienes ante tus ojos a una coci- 
nera de hombres. En efecto, no sólo preparo esos 
manjares ordinarios, sino también al hombre, esa 
cosa grande y hermosa, sé bien yo degollarlo, pe- 
larlo y hacerlo pedazos, y tengo especial gusto en 
poner las manos en sus propias entrañas y su co- 
razón». «Dices bien —respondí yo— porque tam- 
bién a mí, que estoy lejos y no me he acercado, me 
has producido, no una quemadura, por Zeus, sino 
todo un incendio; y lanzándome ese fuego tuyo 
invisible a través de mis ojos hasta abajo, hasta 
las entrañas, me estás abrasando, a pesar de que 
yo no te he hecho ningún daño. Así que cúrame, 


6 La identificación de la pasión amorosa con una herida o 
con fuego devorador tiene ya una gran tradición en la litera- 
tura griega y así, por ejemplo, es un tópico muy frecuente en la 
novela de Caritón (cf. Char, 1 1,7; 11 4,1; IV 2,5: V 5,9: VI 3,3). 
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por los dioses, con esos amargos y dulces remedios 
de que tú me hablas, y puesto que ya me tienes 
degollado, quítame la piel de la forma que quie- 
ras». 

Ella estalló en grandes y gratísimas carcajadas 
ante mis palabras, y a partir de ese momento era 
ya mía. Acordamos entonces que cuando acostara 
a sus amos vendría a mi habitación y dormiría 
conmigo. 


7. Cuando por fin llegó Hiparco cenamos des- 
pués de lavarnos, y la bebida corrió abundante- 
mente mientras conversábamos. Después, fingiendo 
tener sueño, me levanté y me dirigí de hecho al 
dormitorio. Todo el interior había sido bien pre- 
parado: el catre para mi esclavo había sido exten- 
dido fuera, y junto a mi cama estaba colocada una 
mesa con un vaso; también había allí dispuestos 
vino y agua, fría y caliente; todos esos preparati- 
vos eran cosa de Palestra. Esparcidas entre las sá- 
banas había muchas rosas, unas enteras, Otras 
deshojadas y otras enlazadas en forma de coronas. 


8. Y yo, al encontrar el banquete preparado, 
me dispuse a esperar a mi convidada. Palestra, 
cuando dejó en la cama a su señora, vino rápida- 
mente a mi lado, y disfrutábamos mucho apu- 
rando el vino y los besos que mutuamente nos dá- 
bamos. Cuando ya la bebida nos había preparado 
bien para la velada, me dice Palestra: «Tienes que 
recordar esto jovencito: que has caído en las ma- 
nos de Palestra”? y es preciso que tú demuestres 


7 El nombre de la criada hace alusión a la «palestra», lugar 
donde los jóvenes realizaban sus prácticas de lucha. El nombre 
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ahora si has llegado a ser fogoso entre tus compa- 
ñeros y si conoces muchos tipos de lucha». 

«No me verás rehuir esta prueba, de modo que 
desnúdate y comencemos ya la lucha». 

«Me harás —dijo ella— la demostración en la 
forma en que yo quiera. Yo, al modo de un maes- 
tro o un director, pensaré los nombres de los ejer- 
cicios que desee y los iré diciendo, y tú estarás 
dispuesto a obedecer y realizar todo lo que te or- 
dene». 

«Tú ordena —dije yo— y observa con qué dili- 
gencia, ligereza y al mismo tiempo con qué ener- 
gía van a ser realizados los ejercicios». 


9, Ella, desprendiéndose del vestido y perma- 
neciendo de pie completamente desnuda, comenzó 
a dar órdenes de esta forma: «Muchacho, quítate 
la ropa, úntate de ese perfume de ahí y entrelaza a 
tu contrincante. Tira hacia ti de sus dos piernas y 
túmbalo de espaldas; después, tiéndete encima y 
deslízate entre sus muslos; sepárale las piernas, 
levántalas y mantenlas en el aire, suéltalas luego y 
una vez bien situado apriétate contra él, y al pene- 
trar empuja, hunde, golpea ya en todas partes 
hasta que te fatigues, y que tus nalgas muestren su 
fuerza. Después, saca tu lanza arrastrándola en 
toda su anchura, híncala en la ingle, y de nuevo 
empuja a tu adversario hasta el muro, luego dale 
fuerte. Cuando sientas que se afloja, lánzate en- 


está en consonancia con el uso de metáforas deportivas 
antes mencionado y con la caracterización de Palestra como 
una pedagoga sexual. 
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tonces ya sobre él, entrelaza su cadera y mantente 
unido a él e intenta no apresurarte, contente un 
poco y corre a su mismo compás. Y ya has que- 


dado libre». 


10. Yo, después de que ejecuté con toda facili- 
dad sus órdenes y nuestra lucha había llegado a su 
término, le digo a Palestra entre risas: «Maestra, 
ya ves con qué diligencia y docilidad he luchado, 
pero procura no dictar los ejercicios desordena- 
damente, porque los mandas uno tras otro». 

Ella me dio un cachete y respondió: «¡Qué 
alumno más charlatán he cogido! Procura, pues, 
no recibir golpes aún más fuertes si haces otros 
ejercicios en lugar de los ordenados». Después de 
estas palabras se levantó y tras asearse me dijo: 
«Ahora es el momento de que demuestres si en 
verdad eres un luchador joven y fuerte y si sabes 
luchar y hacer el combate de rodillas ?». 

Y cayendo sobre el lecho de rodillas prosiguió: 
«Vamos, luchador, tienes el centro del enemigo, de 
modo que agita la lanza, empújala bien afilada y 
húndela hasta el fondo. Ves que tu adversario yace 
aquí desnudo, empléate en él. En primer lugar, 
según dicta la norma, apriétalo como un nudo; 
después, doblándote un poco, ataca, oprímele y 
que no haya espacio entre ambos. Si desfallece, 
muévete más deprisa, súbete más arriba, agacha 
la cabeza y empuja, y cuida de no retroceder antes 
de que se te ordene; al revés, doblándote mucho, 


8 El texto griego dice ta ano yovatiov «los ejercicios desde 
la rodillita». El autor hace un juego de palabras con el diminu- 
tivo de yovú «rodilla», y el término yovatiov «ingle». 
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sepáralo poco a poco, y deslizándote por abajo, 
infíltrate de nuevo y agitate; después lo sueltas, 
porque tu contrincante ha caído, está deshecho y 
es todo sudor». 

Yo por mi parte, riéndome entonces con grandes 
carcajadas, le dije ?: «Maestra, también yo quiero 
ordenarte unos pocos ejercicios, así que incorpó- 
rate y presta atención: siéntate, después dame 
agua para lavarme las manos, aplícate el resto y 
frótate, y abrazándome, por Hércules, duérmete 
ya». 


11. Enel placer y diversión de tales ejercicios 
celebrábamos nuestros combates nocturnos y re- 
cibíamos nuestras coronas, y era mucho lo que 
disfrutábamos con ello, de modo que me olvidé 
completamente del viaje a Larisa. 

Pero un día se me ocurrió informarme sobre la 
razón de mis combates y le digo a ella: «Querida 
mía, muéstrame a tu ama cuando esté practicando 
magia o cambiando de forma, pues hace tiempo 
que tengo ganas de ver un espectáculo prodigioso 
de esa clase. O mejor aún, si tú tienes conocimien- 
tos, haz tú misma algo de magia para que apa- 
rezca ante mis ojos una forma a partir de otra. A 
mí me parece que tú no careces de experiencia en 
este arte y no lo sé por otro, sino por mis propios 
sentimientos, porque a mí, que antes era llamado 
por las mujeres «el adamantino» y que nunca ha- 
bía mirado a ninguna mujer con deseos amorosos, 


9 Obsérvese el paralelismo que guardan las palabras de Lu- 
cio con las que pronuncia Palestra al comienzo del cap. 9. 
Constituyen la réplica del protagonista en el dyóúv erótico. 
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me has subyugado y me tienes prisionero con esas 
artes, seduciéndome con un combate de amor». 

Y Palestra me responde: «Deja de bromear, ¿qué 
encantamiento puede hechizar al amor, que es el 
dueño de ese arte? Yo, querido mío, no sé nada de 
esas cosas, te lo juro por tu persona y por este 
lecho de tanta dicha. Yo no aprendí a leer y, ade- 
más, mi señora es muy celosa de su arte, pero si se 
me presenta la ocasión, intentaré conseguirte la 
oportunidad de ver a mi ama en un cambio de 
apariencia». 


12. Y entonces, tras ese acuerdo, nos dormi- 
mos. No muchos días después, Palestra me anun- 
cia que su señora va a transformarse en pájaro 
para volar a casa de su amante. Y yo le dije: 
«Ahora, Palestra, es la ocasión de hacerme ese fa- 
vor, por el cual puedes ahora poner fin al deseo 
tanto tiempo anhelado de tu suplicante». «Ten 
confianza», me dijo. Y cuando estaba atarde- 
ciendo, me coge y me lleva ante la puerta de la 
habitación donde dormían sus amos, y me invita a 
acercarme a una pequeña rendija de la puerta '” y 
contemplar lo que ocurría en el interior. 

Veo a la mujer quitándose la ropa; después, 
acercándose desnuda a un candil, cogió dos granos 
de incienso, los colocó sobre la llama del candil, y 
allí de pie comenzó a susurrar una retahíla de pa- 
labras sobre el candil. Después abrió un sólido 


10 Cf. los caps. 47 y 52, donde se repite, con los mismos 
términos incluso, el motivo de la contemplación de un espec- 
táculo a través de una rendija de la puerta. 
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cofre que contenía en su interior muchísimas caji- 
tas, y de ellas escoge y saca una. Lo que la caja 
tenía dentro no lo sé, pero por su aspecto parecía 
aceite. Cogiendo de esta sustancia, se frota toda 
entera, empezando por las uñas de los pies, y súbi- 
tamente le salen alas, la nariz se le endureció y se 
curvó hacia abajo y el resto de su cuerpo tenía, 
todo él, las marcas y características de los pájaros: 
en realidad, no era otra cosa que un cuervo noc- 
turno '?!. 

Ella, cuando se vio con las alas, emitió un terri- 
ble graznido, idéntico al de dichos cuervos y, al- 
zándose, salió volando por la ventana. 


13. Yo, pensando que aquello que veía era un 
sueño, me frotaba los párpados con los dedos, pues 
no daba crédito a mis ojos, ni a lo que veían, nia 
que estuvieran despiertos. Cuando con dificultad y 
lentamente me convencí de que no dormía, le pedí 
entonces a Palestra que me proporcionara alas a 
mí también y que, frotándome con aquel un- 
gúento, me permitiera volar, pues quería saber 
por experiencia si una vez transformada mi apa- 
riencia humana mi alma iba a ser también la de 
un pájaro. Ella abrió la puerta del dormitorio y 
trajo la cajita. Entonces yo, que me había apresu- 
rado ya a desnudarme, me froto entero, pero ¡ay, 
desgraciado de mí!, no me convierto en ave, sino 
que por detrás me salió cola, y todos los dedos se 
me fueron no sé a dónde. Tenía en total cuatro 
uñas que no eran otra cosa que pezuñas; mis ma- 


11 Parece ser que se alude a un búho. 
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nos y mis pies se convirtieron en patas de animal, 
las orejas se hicieron largas y el rostro se me 
agrandó. Cuando giré en círculo para contem- 
plarme, vi que me había convertido en un burro, y 
ni siquiera tenía voz humana para hacer reproches 
a Palestra, sino que la acusaba todo lo que podía, 
estirando el labio hacia abajo y dirigiéndole mira- 
das amenazadoras con mi aspecto de burro, por 
haberme transformado en asno en lugar de en ave, 


14, Ella, por su parte, golpeándose el rostro 
con ambas manos decía: «¡Ay, desdichada de mi!, 
he provocado una gran desgracia, pues con la pre- 
cipitación me equivoqué, por el parecido de las 
cajas, y tomé otra que no hace salir alas. Pero 
confía en mí, querido, porque la cura de esto es 
muy sencilla: sólo con comer rosas te desprende- 
rás al punto de ese aspecto de bestia y me devolve- 
rás otra vez a mi amante. Pero por esta noche 
nada más, amor, quédate por favor con esa forma 
de asno, que con el amanecer yo iré corriendo y te 
traeré las rosas que te curarán cuando las comas». 
Me decía estas palabras mientras me acariciaba 
las orejas y el resto de la piel. 


15. Por lo que a mí respecta, tenía todas las 
características de un asno, pero en cuanto a en- 
tendimiento y capacidad de razonar seguía siendo 
aquel hombre, Lucio, a excepción de la voz. Así, 
pues, haciéndole en mi interior muchos reproches 
a Palestra por su error y mordiéndome el labio, me 
dirigí al lugar donde sabía que se hallaban mi 
propio caballo y otro asno —éste auténtico— de 
Hiparco. Estos, cuando se percataron de mi en- 
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trada, temieron que viniera decidido a participar 
de su pienso, y bajando las orejas se dispusieron a 
defender su estómago a coces, Entonces yo, com- 
prendiendo la situación, me alejé a otra parte del 
establo más retirada, y a)lí de pie comencé a reír. 
Pero mi risa era un rebuzno y entonces me hacia 
para mí mismo estas reflexiones: 

«¡Oh, curiosidad inoportuna ésta! !'* ¿Qué ocu- 
rriría si entrara un lobo o alguna otra bestia? Es- 
toy en peligro yo, que no he hecho ningún mal». 


16. Tales reflexiones me hacía, ignorando, des- 
dichado de mí, el mal que se avecinaba. En efecto, 
cuando era ya noche cerrada y grande el silencio y 
dulce el sueño, se oyó un ruido por la parte exte- 
rior del muro como si lo estuvieran perforando, y 
en realidad estaba siendo perforado, hasta el 
punto de que ya se había hecho un boquete capaz 
de dejar pasar a un hombre. Al instante entró un 
hombre por ese agujero, luego otro también, hasta 
que hubo muchos dentro, todos portando cuchillos. 
Después, una vez que ataron en el interior de las 
habitaciones a Hiparco, a Palestra y a mi criado, 
desvalijaron la casa, libres ya de temor, sacando 
fuera el dinero, la ropa y los enseres de valor. 
Cuando ya no quedó dentro nada más, cogieron 
también el otro asno y el caballo y nos ensillaron, 
luego ataron sobre nosotros todo lo que habían 
cogido. Y cargados así, con un gran peso, nos gol- 


12 Compárese la queja de Lucio: "(2 tig áxaipov taútns ne- 
piepyias con la de Antia en X.E.11 1,3: "N tc xaripov TpOS Éxaté- 
poug eduoppiac: «¡Oh hermosura inoportuna para ambos!», 
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peaban con varas y nos conducían hacia la mon- 
taña, intentando huir por un camino impractica- 
ble. 

Qué sufrieron las otras bestias no lo puedo decir, 
pero yo, que no estaba acostumbrado a ir des- 
calzo, al caminar entre piedras llenas de aristas 
transportando un bagaje tan enorme, estaba a 
punto de morir. Y continuamente tropezaba, pero 
no podía caerme porque inmediatamente otro por 
detrás me sacudía en las ancas con un palo. 
Cuando repetidas veces deseaba gritar «¡Oh Cé- 
sar!», no hacia sino rebuznar, de manera que el 
«Oh» lo gritaba alto y muy claro, pero el «César» 
no seguía a continuación. Pero también por eso 
mismo me atizaban, pensando que los iba a trai- 
cionar con mis rebuznos, así que, dándome 
cuenta de que gritaba en vano, decidí continuar 
caminando en silencio y ganar así el no recibir 
golpes. 


17. Enesto era ya de día y nosotros habíamos 
subido muchas montañas. Llevábamos la boca 
atada con una cuerda para que no perdiéramos 
tiempo en comer pastando por los alrededores del 
camino, de modo que hasta entonces también me 
quedé con mi apariencia de asno. Cuando era jus- 
tamente mediodía, nos paramos en la granja de 
unos, amigos de los bandidos, según podía juz- 
garse por lo que ocurría: se saludaron unos a otros 
con besos y los de la granja los invitaron a que- 
darse y les prepararon comida y, a nosotros, los 
animales, nos pusieron cebada. Y, en efecto, los 
otros comían, pero yo tenía un hambre terrible, 
así que, puesto que jamás había comido cebada 
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cruda, me puse a examinar qué podría comer. Y 
veo un huerto allí, detrás del corral, que tenía mu- 
chas y buenas verduras, y por encima de éstas se 
divisaban rosas. Entonces yo, pasando desaperci- 
bido a todos los de dentro, que estaban ocupados 
en la comida, me dirijo al huerto; por una parte, 
para hartarme de verduras crudas, y por otra, por 
las rosas, pues estaba seguro de que en cuanto 
comiera de esas flores volvería nuevamente a ser 
hombre. Entonces, me introduje en el huerto y me 
harté de lechugas, rábanos y perejil, verduras to- 
das que el hombre come crudas; pero las rosas 
aquellas no eran rosas verdaderas, sino las que 
florecen del laurel salvaje. Los hombres las llaman 
«adelfa» y son alimento funesto para cualquier 
asno o caballo, pues dicen que el que las come 
muere al momento !?. 


18. En esto, el hortelano se dio cuenta y, aga- 
rrando un palo, entró en el huerto. Cuando vio al 
enemigo y perdición de las verduras, como un 
soberano enemigo de la maldad que sorprende a 
un ladrón, así comenzó a sacudirme con el palo, 
no guardándose ni de las costillas ni de las patas, e 
incluso me golpeó en las orejas, y me molió la cara 
a golpes. Yo no pude soportarlo más y le solté un 
par de coces, tumbándolo de espaldas sobre las 
verduras, mientras me daba a la fuga camino 


13 Plinio, en su Historia Natural, XVI 79 y XXIV 90, men- 
ciona esta planta, denominada «rhododendron» o «nevion», que 
es mortal para los animales pero beneficiosa para el hombre, 
ya que sirve de antídoto para el veneno de serpiente y que, 
además, se parece a las rosas. 
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arriba hacia la montaña. El, cuando vio que huía 
corriendo, ordenó a gritos que soltaran los perros 
tras de mí; y los perros eran muchos y grandes, 
capaces de luchar con osos. 

Comprendí que si me cogían esas fieras me des- 
pedazarían, así que, después de haberme alejado 
un poco, pensé lo que dice el refrán, «más vale 
retroceder que hacer una mala carrera» y volví 
atrás, metiéndome de inmediato en el establo. 
Ellos sujetaron a los perros, que iban lanzados en 
mi persecución, y los ataron, y a mí no dejaron de 
golpearme antes de que, a causa del dolor, expul- 
sara por debajo todas las verduras. 


19, Y cuando era la hora de ponerse en mar- 
cha, a mí me colocaron encima lo más pesado y la 
mayor parte de lo que habían robado y de esa ma- 
nera partimos entonces de allí. Yo, como estaba ya 
exhausto por lo golpes, agobiado por la carga y 
con las pezuñas destrozadas del viaje, decidí de- 
jarme caer allí mismo y no levantarme nunca ni 
aunque me mataran a palos, pensando que esa de- 
cisión me iba a ser de gran provecho, porque creía 
que, cuando fracasaran rotundamente, repartirian 
mi carga entre el caballo y el mulo y a mí me 
permitirían yacer allí a merced de los lobos. 

Pero alguna divinidad envidiosa, dándose 
cuenta de mis intenciones, les dio un giro contra- 
. rio: en efecto, el otro asno, pensando quizá lo 
mismo que yo, cae en medio del camino. Ellos, al 
principio, ordenaron al infeliz que se levantara 
golpeándolo con una vara, pero como no hizo caso 
alguno a los palos, lo tomaron, unos de las orejas y 
otros de la cola, e intentaron incorporarlo. Pero 


49 


como no conseguian nada, sino que yacía exte- 
nuado en el camino, como una piedra, reflexio- 
nando entre ellos que se estaban esforzando en 
vano y desperdiciaban el tiempo para huir senta- 
dos junto a un burro muerto, reparten toda la 
carga que llevaba el animal entre el caballo y yo y, 
cogiendo al infeliz, compañero nuestro de cautivi- 
dad y de carga, lo sajan desde las patas con el 
cuchillo y lo arrojan, todavía palpitante, al preci- 
picio. Y éste fue abajo, bailando la danza de la 
muerte. 


20. Yo, que vi en mi compañero de viaje el fi- 
nal de mis planes, decidí soportar heroicamente la 
situación en que me hallaba y caminar con buen 
ánimo, manteniendo la esperanza de que con se- 
guridad un día me tropezaría con las rosas y, gra- 
cias a ellas, volvería sano y salvo a mi propia per- 
sonalidad. 

Oí decir a aquellos bandidos que no quedaba 
mucho camino ya y que donde nos detuviéramos, 
allí nos íbamos a hospedar, así que transportába- 
mos toda aquella carga corriendo, y antes del 
atardecer llegamos a su casa. En el interior había 
sentada una mujer vieja **, y ardía un buen fuego. 
Ellos colocaron dentro todo lo que a nosotros nos 
había tocado transportar. Después le preguntaron 
a la vieja: «¿Por qué estás así sentada y no nos 


14 También en la novela de Jenofonte aparece una vieja con 
los bandidos (cf. X.E. 111 9,4), Es un motivo popular, que se 
repite en diversos cuentos (cf. «Los tres pelos del diablo», en 
Cuentos completos de los hermanos Grimm, Barcelona, 1955, 98, 
y «La novia del bandolero», ibid 149-52). Sobre el origen del 
motivo, véase V. Propp, Las raíces históricas del cuento, Madrid 
1974, 171 y ss. 
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preparas algo de comer?» «Todo está bien dis- 
puesto para vosotros —respondió la vieja—: mu- 
chos panes, tinajas de vino añejo y tengo unas pie- 
zas de caza que os he preparado». 

Ellos alabaron a la vieja y, quitándose las ropas, 
se untaron de aceite junto al fuego, sacaron agua 
caliente del cántaro que la contenía, y vertiéndo- 
sela ellos mismos se dieron un baño improvisado. 


21. Un poco tiempo después llegaron mu- 
chos jóvenes que traían innumerables vasos de oro 
y plata, ropas y muchos adornos, tanto de mujer 
como de hombre. Se lo repartieron entre ellos y, 
cuando acabaron de colocar dentro toda la carga, 
se bañaron ellos también del mismo modo. Des- 
pués hubo una cena abundante y larga conversa- 
ción en el banquete de los asesinos, mientras que a 
mí y al caballo la vieja nos puso cebada. Aquél se 
apresuró a devorar el pienso porque temía, como 
es lógico, que yo pretendiera compartirla, pero yo, 
cada vez que veía a la vieja salir, comía pan del 
que había dentro. 

Al día siguiente, tras dejar a un joven en com- 
panñía de la vieja, todos los demás se marcharon 
fuera al trabajo, y yo lamentaba mi suerte por 
aquella vigilancia tan rigurosa, porque me era po- 
sible burlar a la vieja y escapar de su vista, pero el 
joven era corpulento y tenía una mirada terrible. 
Además, llevaba constantemente su cuchillo y 
siempre estaba rondando la puerta. 


22. Tres días después, casi a medianoche, re- 
gresan los bandidos, pero no traían oro, plata ni 
ningún otro objeto, sino solamente a una doncella 
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en la flor de la juventud, muy hermosa, que llo- 
raba y se desgarraba las ropas y los cabellos. Des- 
pués de dejarla dentro, sobre el lecho, la exhorta- 
ron a no tener miedo y a la vieja le encargaron que 
permaneciera en todo momento dentro de la casa 
y vigilara a la muchacha. 

La joven, por su parte, no quería comer ni be- 
ber, lloraba continuamente y se desgarraba los 
cabellos '*, de modo que yo mismo, que me ha- 
llaba cerca, junto al establo, compartía el llanto 
con aquella hermosa doncella. Entretanto, los 
bandidos cenaban fuera, en el vestíbulo de la casa. 

Con el día, uno de los vigías designados para 
custodiar los caminos llega anunciando que un ex- 
tranjero va a pasar por aquella ruta, y que lleva 
muchas riquezas. Los otros se levantaron, tal 
como estaban, se armaron y, después de ensillar- 
nos al caballo y a mí, partieron. Yo, pobre infeliz, 
que sabía que me llevaban a la lucha y al com- 
bate, avanzaba con lentitud, por lo que ellos, como 
tenían prisa, me golpeaban con la vara. 

Cuando llegamos al punto del camino por donde 
iba a pasar el extranjero, los bandidos se lanzaron 
sobre los carros y mataron al viajero y a sus sir- 
vientes y, apoderándose de lo más valioso, nos lo 
cargaron encima a mí y al caballo y escondieron 
allí en el bosque el resto de los bienes. Luego em- 
prendimos el camino de regreso en esas condicio- 
nes y yo, como me metían prisa y me sacudían 


15 La actitud desesperada de la joven es la misma que 
muestran los héroes de las Efesíacas cuando se encuentran en 
manos de sus respectivos raptores (cf, X.E. III 8,7; III 9,3). 
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con la vara, me golpeé el casco con una piedra 
afilada y a causa del golpe se me hizo una dolo- 
rosa herida, de modo que el resto del camino iba 
cojeando. Entonces ellos se dijeron unos a otros: 
«¿Por qué se nos ocurre alimentar a este burro que 
siempre está tropezando? Vamos a arrojarlo desde 
el precipicio, que no es de buen agúero». «Sí, 
—dijo otro— arrojémosle para que sea víctima ex- 
piatoria de la banda». Y se dispusieron todos con- 
tra mí, pero yo, al oírlos, hice el resto del camino 
como si la herida fuera de otro: el miedo a la 
muerte me había hecho insensible al dolor. 


23, Una vez que entramos al lugar donde está- 
bamos hospedados, descargaron de nuestros lomos 
el botín y, después de guardarlo bien, se sentaron 
a la mesa y cenaron. Y cuando era ya de noche, sa- 
lieron para poner en lugar seguro la carga res- 
tante. Uno de ellos dijo: «A este burro miserable, 
¿para qué nos lo vamos a llevar si está inútil de un 
casco?» Transportaremos nosotros una parte de la 
carga y el caballo la otra». Y se marcharon lleván- 
dose el caballo. 

La noche era muy clara porque había luna, y yo 
me dije a mí mismo entonces: «Infeliz, ¿por qué te 
quedas aquí todavía? Vas a servirles de cena a los 
buitres y a sus crías. ¿No has oído lo que han deli- 
berado sobre ti? ¿Quieres caer al precipicio? Es de 
noche y hay una luna espléndida. Ellos se han ido. 
Huye, sálvate de manos de unos amos asesinos». 

Estaba yo haciéndome estas reflexiones, cuando 
veo que no estaba sujeto con atadura alguna, sino 
que la cuerda con la que me arrastraban por los 
caminos estaba colgando. Este hecho me estimuló 


53 


mucho para huir y, lanzándome a la carrera, salí 
fuera. La vieja, cuando me vio dispuesto a escapar, 
me agarró de la cola y se asió a ella, pero yo, 
diciendo que se merecía el precipicio y mil muer- 
tes más el dejarse capturar por una vieja, empecé 
a arrastrarla. Ella comenzó a llamar de dentro a 
grandes gritos a la doncella cautiva, y ella, al 
acercarse y ver a aquella vieja Dirce '?* colgando de 
un burro, se atrevió a una proeza noble y propia 
de un joven desesperado: saltó sobre mí, y sentán- 
dose en mis lomos empezó a cabalgar. Yo, por mi 
parte, por el deseo de escapar y el apremio de la 
muchacha, huía a la velocidad de un caballo, y 
dejamos atrás a la vieja. La doncella suplicaba a 
los dioses que la salvaran en la fuga y a mí me 
decía: «Si me llevas hasta mi padre, bonito, te 
libraré de todos los trabajos y tendrás diariamente 
un medimno de cebada para comer». 

Yo, decidido a huir de mis verdugos y esperando 
obtener mucha ayuda y solicitud de la doncella si 
yo la salvaba, corría sin preocuparme de la herida. 


24. Pero cuando llegamos a un punto donde el 
camino se dividía en tres, los enemigos, que ve- 
nían de regreso, vienen a tropezarse con nosotros, 


16 Dirce es en la mitología (cf. A. Ruiz de Elvira, Mitología 
Clásica, Madrid 1982, 187-8) la mujer de Lico, y junto con éste 
tenía encerrada a Antíope, sobrina de Lico, hasta que los hijos 
de la cautiva, Anfión y Zeto, la rescatan y dan castigo a Dirce y 
a su marido. Tal vez la utilización aquí de ese nombre para la 
vieja se justifique porque también ésta tiene encerrado a Lucio, 
pero también puede tener simplemente un sentido irónico, al 
aplicar un nombre mitológico a un personaje como la vieja del 
relato. 
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y enseguida reconocieron desde lejos, a la luz de la 
luna, a sus desdichados prisioneros. Acercándose 
corriendo, me cogen y dicen: «Hermosa y noble 
doncella, ¿a dónde vas a deshora, desgraciada? 
¿Es que no temes a los fantasmas? Pero ven aquí 
con nosotros, que te vamos a devolver con tus pa- 
dres». Y al hablar se reían con sarcasmo. En 
cuanto a mí, me hicieron dar la vuelta y volver 
atrás. Entonces yo me acordé otra vez de la pata y 
de mi herida y comencé a cojear. «¿Ahora vas cojo, 
cuando te hemos pillado huyendo? —dijeron 
ellos—. En cambio cuando se te ocurrió huir esta- 
bas sano y más veloz que un caballo, y casi vola- 
bas». A esas palabras siguió la vara, y era ya una 
llaga lo que tenía en el anca, después de ser re- 
prendido. Cuando regresamos de nuevo a la casa, 
encontramos a la vieja colgada de la roca con una 
cuerda. Temerosa de sus amos —cosa muy ló- 
gica— por la huida de la doncella, se ahorcó a sí 
misma colgándose por el cuello, Ellos admiraron a 
la anciana por su buen juicio y, descolgándola, la 
arrojaron precipicio abajo tal como estaba, in- 
cluso con la cuerda. A la muchacha la ataron en el 
interior de la casa, y a continuación se pusieron a 
cenar, acompañándose de bebida abundante. 


25. Entretanto empezaron ya a hablar entre sí 
acerca de la joven '”, y uno de ellos dijo: «¿Qué 
hacemos con la fugitiva?». «¿Qué otra cosa 
—respondió otro— sino arrojarla abajo al lado 


17 Cf. los pasajes de Char. 1 10,1 y X. E. IV 6, 2-4, en los que 
también los raptores deliberan qué hacer con las heroínas. 
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de esa vieja, si nos ha robado el montón de dinero 
que íbamos a obtener por ella y ha traicionado a 
toda nuestra banda? Estad seguros, amigos, de 
que si ella hubiera logrado tener contacto con los 
suyos, no habría quedado vivo ni uno solo de noso- 
tros: todos habríamos sido capturados si los ene- 
migos caen sobre nosotros dispuestos de ante- 
mano. De modo que hay que vengarse de la ene- 
miga, pero que no muera fácilmente por caer 
desde la roca. Busquemos para ella una muerte, la 
más dolorosa y larga, que la conserve para una 
lenta tortura y después acabe con ella». A conti- 
nuación empezaron a pensar el tipo de muerte y 
uno dijo: «Estoy seguro de que vais a alabar mi 
invento. Es preciso que muera el asno, que es un 
perezoso y ahora finge estar cojo y que, además, ha 
sido el ayudante y auxiliar de la huida de la mu- 
chacha, Lo matamos, pues, al amanecer, lo abri- 
mos en canal por el estómago y le sacamos todas 
las entrañas. Entonces encerraremos a esa valiente 
jovencita en el interior del asno, con la cabeza 
fuera del asno para que no se asfixie enseguida, 
pero con todo el resto del cuerpo escondido den- 
tro y, cuando la hayamos cosido muy bien 
en esa posición, los arrojamos a ambos fuera, 
a los buitres, y ése será un plato que no han pro- 
bado. Fijaos, compañeros, en lo terrible del tor- 
mento: primero, cohabitar con un burro muerto; 
después, cocerse dentro de esa bestia en pleno ve- 
rano, cuando el sol aprieta más, y morir por el 
hambre, continua y acuciante, y no poder ni si- 
quiera ahogarse a sí misma. Pues no quiero men- 
cionar todos los demás suplicios que va a soportar 
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a causa del hedor del asno descomponiéndose y 
del roce de los gusanos. Por último los buitres, 
penetrando a través del asno, la despedazarán a 
ella igual que al otro, quizás incluso estando viva 
todavía». 


26. Todos prorrumpieron en gritos de aproba- 
ción ante este prodigioso invento como si se tra- 
tase de algo extraordinario, pero yo lamentaba mi 
suerte pensando que iba a ser degollado y ni si- 
quiera mi cadáver iba a tener un feliz reposo, sino 
que iba a acoger en mi interior a una desdichada 
doncella e iba a ser la tumba de una joven ino- 
cente. | 

Estaba ya amaneciendo cuando, de pronto, se 
presenta un gran número de soldados que había 
llegado contra estos canallas, y al punto los ataron 
a todos y los condujeron ante el gobernador de la 
región. Precisamente ¡iba con ellos el prometido de 
la joven, ya que era el que había delatado el es- 
condite de los bandidos. Cogió, pues, a la doncella, 
la sentó sobre mi, y de esta forma la condujo a 
casa. Los aldeamos, cuando ya desde lejos nos 
vieron, supieron que todo había salido bien por- 
que yo les anticipaba con mis rebuznos la buena 
noticia y, acercándose corriendo, nos saludaron y 
nos llevaron dentro. 


27. La doncella hablaba mucho de mí, ha- 
ciendo justicia con su compañero de cautiverio y 
fuga, que había corrido con ella el peligro de 
aquella muerte común para los dos, Y, por encargo 
de mi dueña, me ponían para comer un medimno 
de cebada y forraje suficiente incluso para un ca- 
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mello, Yo maldecía entonces más que nunca a Pa- 
lestra por haberme transformado en asno y no en 
perro con su magia, porque veía a los perros desli- 
zarse dentro de la cocina y devorar los muchos 
manjares que suele haber en las bodas de novios 
ricos. No muchos días después de la boda, como 
mi ama dijo ante su padre que me estaba muy 
agradecida, también éste quiso recompensarme 
con un premio justo y dio orden de que me deja- 
ran marchar libre en campo abierto y pastara con 
la manada de yeguas. «Y como animal libre 
—dijo— vivirá gozosamente y montará a las ye- 
guas», Y pareció entonces que ésta era la recom- 
pensa más justa, de haber sido juez en el asunto 
un asno. Así, pues, llamando a uno de sus mozos 
de cuadra me puso en sus manos, y yo me ale- 
graba de que nunca más transportaría cargas. 
Cuando llegamos al campo, el pastor me mezcló 
con las yeguas y nos condujo al rebaño a pastar. 


28. Pero, ciertamente, era preciso que entonces 
me ocurriera también a mí como a Candaules '*, 
En efecto, el encargado de las yeguas me dejó en 
su casa, en manos de su mujer Megapole '”, y ella 
me enganchó a la rueda del molino para que le 
moliera todo el trigo y la cebada. Esto, en verdad, 


18 Está el autor haciendo referencia a la historia de Can- 
daules, relatada en las Historias de Heródoto, del cual dice (1, 
8,2): xpñv yap Kavóaviy yevécodom xaxbc, «era preciso que a 
Candaules le ocurriera una desgracia». 

19 El nombre MeyaróA»n significa «gran giro» y hace alu- 
sión a la acción de «girar» en el molino, por lo que es muy 
apropiado para la molinera que obliga a trabajar a Lucio en 
esta tarea. 
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no era una desgracia muy grande para un asno 
agradecido, moler para sus propios amos, pero la 
buenísima mujer ponía en alquiler mi pobre cer- 
viz, pidiendo a los demás habitantes de aquellos 
campos —que eran muy numerosos— harina como 
pago del alquiler, e incluso la cebada que era mi 
sustento la tostaba y me la echaba para que la 
moliera, y con toda ella hacía tortas que engullía, 
mientras que yo comía salvado. 

Por otra parte, si alguna vez el encargado me 
llevaba con las yeguas, los machos casi me mata- 
ban a golpes y mordiscos porque, como sospecha- 
ban continuamente que yo era el amante de sus 
hembras, me perseguían dándome coces a pares, 
de modo que no pude soportar los celos de los 
caballos. Así, pues, en no mucho tiempo me puse 
delgado y feo, y no estaba a gusto, ni dentro junto 
al molino, ni pastando al aire libre porque me ha- 
cían la guerra mis compañeros de pastoreo. 


29. Además, muchas veces me mandaban 
arriba a la montaña y traía leña sobre mis lomos. 
Eso era el colmo de mis desgracias porque, en 
primer lugar, había que escalar una elevada mon- 
taña, un camino terriblemente empinado, y luego 
yo iba sin herraduras por un monte lleno de pie- 
dras. Y enviaron en mi compañía un burrero, un 
jovenzuelo sin escrúpulos que intentaba acabar 
conmigo cada vez de una forma distinta. 

Primero me golpeaba, incluso aunque corriera 
mucho, pero no con una simple vara, sino con una 
que tenía cabos duros y puntiagudos y siempre me 
daba en el mismo lado de la pata, de modo que 
ésta se me abrió por aquella parte por culpa de los 
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estacazos, y él me sacudía constantemente en la 
herida. Después, me colocaba encima una carga 
que incluso para un elefante era pesada de trans- 
portar, Además, la bajada desde lo alto era difícil, 
pero él, también entonces me pegaba. Si veía que 
la carga se me desplazaba de un lado y se incli- 
naba hacia el otro, aunque era entonces preciso 
quitar leños de ahí y ponerlos en la parte más 
ligera para restablecer el equilibrio, jamás hizo 
eso, sino que cogía enormes piedras de la montaña 
y las colocaba en la parte que pesaba menos y se 
inclinaba hacia arriba. Y yo bajaba, infeliz de mí, 
llevando de un lado a otro piedras inútiles además 
de los troncos. Y había en el camino un río de fluir 
continuo y él, para preservar su calzado, atrave- 
saba el río sentado sobre mí detrás de los troncos, 


30. Y si alguna vez caía, enfermo y agobiado 
por el peso, entonces sí que mi desgracia era inso- 
portable; pues no se bajaba para echarme una 
mano, levantarme del suelo y quitarme la carga 
(en ningún momento me habría tendido una mano si- 
quiera), sino que me golpeaba con el palo empe- 
zando desde arriba, por la cabeza y las orejas, 
hasta que los estacazos me levantaban. 

También se divertía conmigo con otro invento 
insoportable: reunía un haz de cardos muy pun- 
tiaguados y, enrollándolo fuertemente con una 
cuerda, lo dejaba colgando por detrás suspendido 
de mi cola. Los cardos, como es lógico, al ir col- 
gando, chocaban conmigo mientras andaba, y sus 
picaduras me llenaban de heridas las posaderas. Y 
yo no me podía defender, porque sus heridas me 
perseguían continuamente y estaban suspendidas 
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de mí mismo: si avanzaba con lentitud por guar- 
darme del roce de los cardos, era molido a palos y, 
si intentaba esquivar la vara, entonces enseguida 
me acosaba por detrás aquel peligro punzante. En 
resumen, toda la ocupación de mi burrero era ani- 
quilarme. 


31. En una ocasión, cuando después de padecer 
muchas desgracias no pude soportarlo ya y le 
arreé una sola coz, él siempre tuvo en la memoria 
esa coz. Y una vez se le ordenó transportar estopa 
de una región a otra; entonces él, tras cogerme, 
reunió una enorme cantidad de estopa, la ató so- 
bre mis lomos y me apretó muy bien contra la 
carga con una cuerda áspera, pues maquinaba 
contra mí una gran maldad. 

Cuando sólo restaba ponerse en marcha, robó 
del hogar un tizón que aún ardía y en cuanto nos 
encontramos lejos ** del corral hundió el tizón en- 
tre la estopa. Esta —¿qué otra cosa podía hacer?-—— 
ardió enseguida y, a partir de ese momento, no 
transportaba otra cosa que una inmensa hoguera. 
Así, pues, cuando comprendí que estaba a punto 
de asarme, encontré por casualidad en el camino 
un profundo barrizal y me arrojé a su parte más 
húmeda. Entonces hice rodar allí la estopa y, gi- 
rando y revolcándome, conseguí apagar con el ba- 
rro aquella carga ardiente que era mi tormento, y 
de este modo hice en adelante sin peligro el resto 


20 Elalejamiento a un lugar solitario para infligir un dario al 
protagonista es un motivo popular que se repite en los capitulos 
38 y 39 y aparece también en la novela de Jenofonte 
(X.É. II 11,3). 
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del camino, porque al muchacho no le fue posible 
ya hacerme arder al haberse empapado la estopa 
de barro húmedo. Y todavía el desvergonzado me 
calumnió al llegar, diciendo que yo, al pasar, me 
había metido en el hogar por mi propia voluntad. 
Y contra lo que esperaba, en esa ocasión escapé de 
la quema. 


32. Pero aquel impío joven inventó contra mí 
otra cosa mucho peor: me llevó a la montaña y, 
después de colocarme encima una pesada carga de 
leña, la vende a un labrador que vivía cerca y a 
mí, conduciéndome a casa sin leños y despojado 
de carga, me acusa falsamente ante su amo de un 
acto infame: «No sé, amo, por qué alimentamos a 
este burro que es terriblemente perezoso y lento. 
Pero es que ahora se dedica también a una nueva 
ocupación: cada vez que ve a una jovencita her- 
mosa y en plena juventud o a un muchacho, se 
pone a dar coces y se precipita corriendo tras 
ellos, como si fuera un hombre enamorado que se 
excita ante la mujer que ama, y les da mordiscos 
como si fueran besos, intentando por la fuerza in- 
timar con ellos. Por ello te va a traer juicios y 
problemas, pues a todos insulta y a todos derriba, 
Y precisamente ahora, cuando traía leña, ha visto 
a una mujer que iba al campo y, después de tirar y 
desparramar a sacudidas toda la leña por el suelo, 
ha derribado por tierra a la mujer y pretendía 
unirse a ella, hasta que han llegado corriendo unos 
de aquí y otros de allá y han protegido a la mujer 
para que no la despedazara esa hermosura de 
amante». 
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33. El amo, cuando se enteró de eso, dijo: 
«Pues si no quiere caminar ni llevar carga y tiene 
pasiones humanas excitándose con mujeres y mu- 
chachos, degolladlo y dad sus entrañas a los pe- 
rros, y la carne guardadla para los trabajadores. Y 
si alguien pregunta cómo ha muerto echad la 
culpa a un lobo». 

En efecto, el canalla de mi burrero se llenó de 
alegría y quería degollarme en ese mismo mo- 
mento, pero casualmente estaba presente un la- 
brador del lugar que me salvó de la muerte, con 
terribles planes sobre mí: «En modo alguno 
—dijo— vayas a degollar a un burro que puede 
moler y llevar cargas. El problema no es grave: si 
el deseo y la excitación lo arrastran hacia los 
hombres, cógelo y cástralo. Así, al quitarle esos 
impulsos eróticos, se volverá al punto dócil y se 
pondrá gordo y llevará grandes cargas sin fati- 
garse. Si tú no tienes experiencia en esa operación, 
vendré aquí dentro de tres o cuatro días y te lo 
entregaré más manso que un corderito con la cas- 
tración». 

Así, pues, todos los que estaban allí dentro ala- 
baron su consejo considerando que hablaba razo- 
nablemente, pero yo lloraba ya, pensando que en 
un instante iba a perder lo que de hombre había 
en mi cuerpo de asno, y dije que ya no quería 
vivir, si me convertía en eunuco. De modo que 
decidí dejar de comer por-completo en adelante o 
arrojarme desde la montaña, donde, aunque me 
precipitara con la muerte más miserable, moriría 
con un cadáver íntegro aún e intacto. 


34. Cuando era noche cerrada, llegó un men- 
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sajero de la aldea al campo y a la granja diciendo 
que la joven recién casada —la que había estado 
en manos de los bandidos— y su esposo, cuando 
ambos paseaban por la playa a la hora del cre- 
púsculo, habían sido arrebatados por una marea 
repentina y habían desaparecido, y que así habian 
alcanzado un final de desgraciada muerte. 

Entonces ellos, al quedarse así vacía la casa 
de sus jóvenes amos, decidieron no permanecer 
por más tiempo en la esclavitud y, después de ro- 
bar todos los enseres de la casa, se dieron a la fuga 
para ponerse a salvo. Por su parte, el encargado de 
los caballos, cogiéndome a mí también, ató el bo- 
tín sobre mí, las yeguas y los demás animales ?'. 
Yo iba agobiado porque llevaba el peso de un asno 
verdadero pero, al menos, estaba contento porque 
se había impedido mi castración. Después de reco- 
rrer un penoso camino durante toda la noche y 
viajar otros tres días, llegamos a Berea, una ciu- 
dad de Macedonia grande y muy poblada. 


33, Allí decidieron nuestros conductores esta- 
blecerse. Y entonces tuvo lugar nuestra venta, la 
de las bestias de carga, que un pregonero de buena 
voz anunciaba a gritos de pie en mitad del ágora. 
Los que se acercaban, querían abrir y vernos la 
boca y nos miraban la edad a cada uno en los 
dientes y, a los demás, a uno lo compraba éste, al 
otro aquél, pero a mí, que me quedé el último, 
ordenó el pregonero que me llevaran otra vez a 


21 No es casualidad que el encargado se lleve todos los 
caballos, ya que los caballos de Tesalia eran famosos y muy 
estimados. . 
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casa. «Como ves, —dijo— éste es el único que no 
ha encontrado amo». 

Pero Némesis, que hace girar tantas veces tantas 
cosas y las cambia súbitamente, también a mí me 
proporcionó un amo, que yo nunca le habría pe- 
dido porque era marica, y un viejo de ésos que 
llevan a la diosa Siria ?*? por las aldeas y los cam- 
pos y obligan a la diosa a pedir. A él soy vendido 
por un precio muy elevado, treinta dracmas. 


36. Y, gimiendo, seguí ya al amo que me lle- 
vaba. Cuando llegamos al lugar donde vivía Filebo 
-——pues ése era el nombre de mi comprador— ”, al 
punto comenzó a dar grandes voces delante de la 
puerta: «Niñas, os he comprado un esclavo her- 
moso y fuerte, de raza capadocia». Las niñas en 
cuestión eran una banda de maricas colaboradores 
de Filebo, y todos acogieron sus gritos entre 
aplausos, pues creían que la adquisición era real- 
mente un hombre. Cuando vieron que el esclavo 
era un asno, comenzaron entonces a burlarse de 
Filebo así: «¿Dónde has conseguido a ése que 
traes, que no es un esclavo, sino un novio para ti 
sola? Que te aproveche esa hermosa boda y a ver 
si tienes pronto potros como éste para nosotros», 


37. Y estaban todos riéndose. Al día siguiente 
se prepararon para el «trabajo», como ellos de- 
cian, y tras acicalar a la diosa la colocaron sobre 


22 Se trata de la diosa Atárgatis, a la que alude Luciano en 
su obra De Dea Syria. 

23 El nombre biinfos significa «amante de la juventud» y 
es obvia su relación con el personaje al que representa. 
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mí. Después salimos de la ciudad y comenzamos a 
recorrer la región. Cada vez que llegábamos a al- 
guna aldea, yo, que era el portador de la diosa, 
permanecía de pie mientras que el grupo de flau- 
tistas soplaba como poseído por el dios, y otros, 
dejando caer las cintas, bajaban la cabeza y la 
hacían girar sobre el cuello, se cortaban con los 
cuchillos los brazos y también se hacían cortes en 
la lengua, que cada uno sacaba por entre los dien- 
tes, de modo que en poco tiempo todo quedaba 
lleno de sangre afeminada. Yo, al ver eso, al prin- 
cipio quedaba de pie temblando, no fuera que al- 
guna vez le fuera útil a la diosa la sangre de burro 
también. Cada vez que se herían a sí mismos de 
esa forma recogían óbolos y dracmas de los espec- 
tadores que les rodeaban. Otro les dio higos, un 
tonel de vino, quesos y hasta un medimno de trigo 
y cebada para el burro. Ellos se alimentaban de 
estas cosas y rendían culto a la diosa que yo lle- 
vaba en mis lomos ?**. 


38. Y en una ocasión en que llegamos a cierta 
aldea, mis amos le echaron el lazo a un fornido 
joven del lugar y lo llevaron dentro de la casa 
donde estaban alojados. Después, experimentaron 
gracias al aldeano todo lo que era habitual y grato 
para unos sacrílegos maricas como ellos. Yo, por 


24 Esta descripción, así como todos los pasajes que relatan 
la estancia de Lucio con los homosexuales, sitúan a esta novela 
en la corriente de literatura que satiriza a este tipo de perso- 
najes. Eran sacerdotes que practicaban cultos orientales y no 
gozaban de buena reputación en la época, por lo que eran fre- 
cuentemente objeto de burla. Así, por ejemplo, Juvenal los 
menciona en sus sátiras (cf. II, 82 y ss.) 
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mi parte, lleno de dolor por mi transformación 
quise gritar: «¡Oh Zeus cruel!, hasta el momento 
he soportado desgracias», pero la voz que me salió 
no era la mia, sino la de la garganta de un asno, de 
forma que di un gran rebuzno. Precisamente en 
ese momento, unos aldeanos acababan de perder 
un burro y, al oír mis grandes rebuznos mientras 
buscaban al desaparecido, se introducen en la casa 
sin decir nada a nadie pensando que yo soy su 
asno, y sorprenden a los maricas poniendo en ac- 
ción sus indecibles prácticas en el interior de la 
casa, y entonces hubo muchas risas entre los que 
habían entrado. Después salieron fuera corriendo 
y divulgaron por toda la aldea con sus comenta- 
rios la impiedad de los sacerdotes. Estos por su 
parte, terriblemente avergonzados de que tales se- 
cretos hubieran salido a la luz, al llegar la noche 
se marcharon enseguida de allí y, cuando se halla- 
ron en una parte solitaria del camino, se pusieron 
furiosos y dieron rienda suelta a su ira contra mí 
por haber delatado sus misterios. Y esa desgracia, 
escuchar cómo me insultaban, era algo soportable, 
pero lo que vino después de eso ya no era soporta- 
ble: me quitaron la figura de la diosa y la coloca- 
ron en tierra, y despojándome de todos mis arreos 
me atan, ya desnudo, a un gran árbol. Después me 
golpearon con aquel látigo hecho de astrágalo y 
poco faltó para que me mataran, mientras me or- 
denaban que en el futuro fuera un portador de la 
diosa mudo. Además, incluso deliberaron dego- 
llarme después de los latigazos, por haber come- 
tido contra ellos una gran insolencia y haberlos 
echado de la aldea sin realizar su trabajo, pero la 
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diosa les hizo desistir con razones de peso de que 
me mataran, al quedarse sentada en tierra y no 
poder recorrer el camino. 


39, Así, pues, tomando a la señora después de 
la paliza me puse en marcha y ya al atardecer nos 
detuvimos en la finca de un hombre rico. Este es- 
taba en el interior y, acogiendo muy contento a la 
diosa en su casa, preparó para ella sacrificios. Allí 
sé que corrí un gran peligro. En efecto, un amigo 
le envió al señor de la finca como regalo una pata 
de onagro; el cocinero la perdió por descuido 
cuando la cogió para prepararla, al introducirse 
furtivamente dentro gran número de perros. El, 
temiendo una terrible paliza y el tormento por la 
pérdida de la pata, había decidido colgarse a sí 
mismo del cuello. Pero su mujer, maldición fu- 
nesta para mí, le dijo: «No vayas a matarte, que- 
rido, ni te entregues a semejante abatimiento, 
pues si te dejas convencer por mí todo te irá bien: 
llévate el burro de los maricas a un lugar solitario 
y después lo degiellas, le cortas esa parte, el 
muslo, y la traes aquí. Cuando la prepares, entré- 
gasela al amo y arroja precipicio abajo los restos 
del burro, y así parecerá que ha salido huyendo a 
alguna parte y que ha desaparecido. Ya ves que es 
de buena carne, y mejor que aquel onagro en 
todos los aspectos», El cocinero, ensalzando el 
consejo de su mujer, dijo: «Tu idea, mujer, es la 
mejor y la única forma que tengo de escapar del 
látigo, de modo que para mí ya es cosa hecha». Y 
en efecto, aquel impío cocinero, en pie junto a mí, 
deliberaba con su mujer aquellas cosas. 
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40. Entonces yo, previendo ya lo que iba a ocu- 
rrir, decidí que lo mejor era ponerme yo mismo a 
salvo del hacha: rompiendo la correa con la que 
me llevaban y pegando un salto, me metí co- 
rriendo apresuradamente donde estaban cenando 
los maricas con el dueño de la finca. Al entrar allí 
corriendo, derribé con el ímpetu todo, la lámpara 
y las mesas. Ciertamente, yo creía que habia inge- 
niado una buena forma de salvarme y que el 
dueño de la finca iba a ordenar enseguida que, por 
ser un asno tan gallardo, me encerraran en algún 
lugar para guardarme a buen recaudo. Pero esa 
ingeniosa idea me llevó a un peligro extremo: les 
pareció que yo estaba rabioso y comenzaron ya a 
desenvainar contra mí muchas espadas y lanzas y 
grandes palos, dispuestos a matarme. Yo, cuando 
vi la magnitud del peligro, me metí corriendo 
donde mis amos iban a dormir, y ellos, al ver lo 
que hacía, cerraron muy bien las puertas desde 
fuera. 


41. Cuando era ya el alba, tomé sobre mí a la 
diosa y de nuevo partí con los impostores hasta 
que llegamos a otra aldea grande y muy poblada 
en la que se inventaron una historia aún más pro- 
digiosa: que la diosa no permaneciera en casa 
humana, sino que ocupara el templo de la divini- 
dad local más venerada entre los aldeanos. Estos, 
también muy gustosos, acogieron a la diosa ex- 
tranjera proporcionándole un lugar junto a la 
imagen de la suya propia, y a nosotros nos asigna- 
ron una vivienda de unos pobres. 

Mis amos, después de pasar allí bastantes días, 
quisieron marcharse a la ciudad cercana y les pi- 
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dieron la diosa a los del lugar. Entrando ellos 
mismos en el recinto sagrado, la sacaron y tras colo- 
carla sobre mí se marcharon de la aldea. Pero los 
sacrílegos habían robado, cuando entraron en el 
recinto aquel, un exvoto, una copa de oro, que lle- 
vaban bajo la imagen de la diosa. Los aldeanos, 
cuando se dieron cuenta del hecho, emprendieron 
al momento la persecución y luego, cuando ya se 
hallaban cerca, saltaron de los caballos y se apo- 
deraron de ellos en el camino. Los llamaron sa- 
crílegos y saqueadores de templos, y les exigieron 
la copa robada, que encontraron, después de regis- 
trarlo todo, en el seno de la diosa. Entonces ataron 
a aquellos afeminados y, haciéndolos volver atrás, 
los mandan a la cárcel, mientras que a la diosa 
que yo transportaba la cogieron y la entregaron a 
otro templo y restituyeron de nuevo el objeto de 
oro a la diosa de la ciudad. 


42 Al día siguiente, decidieron vender sus per- 
tenencias juntamente conmigo y me entregaron a 
un extranjero que vivía en la aldea vecina, cuyo 
oficio era el de panadero. Este me cogió y, tras 
comprar diez medimnos de trigo, me puso encima 
la carga y me condujo a su casa por un penoso 
camino. Cuando llegamos, me mete en el molino y 
allí dentro veo un gran número de bestias de 
carga, compañeras de esclavitud. Había también 
muchas piedras de moler, y a todas las hacían gi- 
rar esos animales, y todo aquello estaba lleno de 
harina. En aquella ocasión, por tratarse de un es- 
clavo nuevo que había transportado la carga más 
pesada y había recorrido un penoso camino, me 
permitieron descansar dentro pero, al día si- 
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guiente, tras cubrirme los ojos con una tela, me 
uncen al remo de la muela y después me pusie- 
ron en marcha. Yo, aunque sabía cómo tenía que 
moler porque había tenido esa experiencia en mu- 
chas ocasiones, fingí ignorarlo; pero mis esperan- 
zas fueron vanas, pues muchos de los que estaban 
allí dentro tomaron bastones, se me colocan en 
derredor y, sin esperármelo yo, porque no podía 
ver, empiezan a sacudirme al unisono, de modo 
que de repente comencé a girar como una peonza 
a causa de los golpes. De esta forma aprendí por 
experiencia que el esclavo no debe, cuando se 
trata de cumplir con su deber, aguardar la mano 
del amo. 


43. Así, pues, me quedé escuálido y con un 
cuerpo débil, hasta el punto de que el amo decidió 
venderme y me entrega a un hombre, hortelano de 
profesión. Este tenía un huerto que había com- 
prado para cultivarlo, y nuestro trabajo era el si- 
guiente: al amanecer mi amo me colocaba encima 
las verduras y las llevaba al mercado, y una vez 
que las entregaba a los que las vendían, me con- 
ducía otra vez al huerto. Después, él cavaba, plan- 
taba y regaba sus legumbres, y yo entretanto per- 
manecía inactivo. Pero aquella vida me resultaba 
terriblemente dolorosa, primero, porque ya era 
invierno y mi amo no podía comprarse una manta 
siquiera para sí mismo, y ni mucho menos para 
mí y, además, yo recorría caminando sin herradu- 
ras un fango húmedo y un monte muy duro y lleno 
de aristas, y la comida para ambos consistía úni- 
camente en lechugas amargas y secas. 
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44. En una ocasión en que salíamos al huerto 
se tropieza con nosotros un noble individuo, cu- 
bierto con una capa de soldado. Al principio se 
dirige a nosotros en latín, y le preguntó al horte- 
lano a dónde se llevaba el asno, es decir, a mí. 
Aquél que era —creo— desconocedor de esa len- 
gua, no respondió nada. El soldado, irritándose 
por lo que consideraba un desprecio, golpea al 
hortelano con el látigo y éste traba lucha con él, le 
pone la zancadilla y lo deja tendido en el camino. 
Luego comenzó a golpear al caído con las manos, 
los pies y hasta con una piedra del camino. El 
soldado por su parte, al principio respondía tam- 
bién al ataque, y le amenazaba con matarlo con su 
espada si lograba levantarse. El otro, al ser puesto 
sobre aviso por su mismo contrincante, hizo lo 
más seguro: le saca la espada y la arroja lejos para 
después polpearle otra vez, ya que seguía en tierra. 
El soldado, viendo que la situación era ya insoste- 
nible, se finge muerto por los golpes y mi amo, 
temiendo por lo ocurrido, deja al caído allí mismo 
tal como estaba y, echando mano a la espada, ca- 
balgó sobre mis lomos en dirección a la ciudad. 


45. Cuando llegamos, confió el huerto a uno de 
sus colaboradores para que lo cultivara y él, te- 
miendo el peligro por el incidente del camino, se 
oculta, juntamente conmigo, en casa de un fami- 
liar que tenía en la villa. Al día siguiente, decidie- 
ron actuar como sigue: escondieron a mi amo en 
un cofre y a mí, levantándome de las patas, me 
suben con ayuda de la escalera a una habitación 
del piso superior, y allí arriba me encierran. El 
soldado, por su parte, una vez que se levantó con 
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dificultad del camino —según dijeron—, llegó 
aturdido por los golpes a la ciudad, encontró a sus 
compañeros, y les contó la insensatez del horte- 
lano. Estos, poniéndose en camino con él, se in- 
formaron del lugar donde estábamos ocultos y lle- 
varon consigo a los magistrados de la ciudad. Es- 
tos mandan dentro a uno de sus guardias y les 
ordenan a todos los de la casa salir fuera pero, 
cuando salieron, el hortelano no aparecía por nin- 
gún lado. Los soldados, entonces, aseguraban que 
sí estábamos dentro, tanto él como yo, su asno, 
mientras que los otros por su parte decían que 
dentro no quedaba nadie más, ni hombre ni burro. 
Como armaban escándalo y gran griterío en el redu- 
cido lugar, yo, insolente y todo curiosidad, quise 
enterarme de quiénes eran los que gritaban y saco la 
cabeza por la ventana mirando hacia abajo. Ellos, 
al verme, al punto comenzaron a dar gritos y, así, 
los de la casa fueron sorprendidos diciendo menti- 
ras. Entonces los magistrados entraron dentro y 
después de registrarlo todo encuentran a mi amo 
encerrado en el baúl. Tras apresarlo, lo enviaron a 
la cárcel para que rindiera cuentas por su atrevi- 
miento y en cuanto a mí, una vez que me bajaron, 
me entregaron a los soldados. Todos se reían sin 
parar del delator del piso de arriba que había he- 
cho traición a su propio amo y, desde entonces, a 
partir de mí el primero, surgió entre los hombres 
aquel refrán: «Porque un burro se asomó». 


46. Lo que le ocurrió al día siguiente a mi amo 
el hortelano no lo sé, pero a mi el soldado decidió 
ponerme en venta, y me vende por veinticinco 
dracmas áticas. Mi comprador era sirviente de un 
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hombre muy rico de la mayor ciudad de Macedo- 
nia, Tesalónica. Su oficio era el de preparar la co- 
mida para su amo y tenía un hermano, esclavo 
como él, que era experto en cocer pan y hacer tortas 
de miel. Estos hermanos comían siempre juntos, se 
alojaban en la misma habitación y compartían sus 
herramientas de trabajo, de modo que luego, tam- 
bién a mí me colocaron donde ellos se alojaban. 
Después de la cena de su amo, ambos llevaban a la 
habitación muchas sobras, uno de las carnes y 
pescados y el otro de los panes y tortas. A mí me 
encerraban dentro con todo ello y ellos se iban a 
tomar un baño, dejando a mi cargo la más dulce 
de las guardias. Entonces yo mandaba a paseo la 
cebada que me ponían delante, y me dedicaba al 
fruto de las artes y provechos de mis amos, de 
modo que estuve atiborrándome de alimentos 
humanos durante mucho tiempo. 

Cuando regresaban mis amos a la habitación, al 
principio no se daban cuenta de mi glotonería por 
la cantidad de alimentos almacenados y porque yo 
todavía hurtaba la comida con miedo y modera- 
ción, Pero, finalmente, cuando comprendí su igno- 
rancia, comencé a devorar las mejores porciones y 
otros muchos alimentos y, cuando ya notaron la 
pérdida, en un primer momento los dos se mira- 
ban con desconfianza y se llamaban el uno al otro 
ladrón, saqueador de lo ajeno y sinvergúenza, y a 
partir de entonces se volvieron los dos rigurosos y 
hacian recuento de las porciones. 


47. Mi vida discurría entre el placer y la moli- 
cie; mi cuerpo había recuperado su hermosura 
gracias a aquella dieta a la que estaba acostum- 
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brado, y la piel me resplandecía con unas crines 
lustrosas. Pero mis excelentes amos, al verme 
grande y gordo, y que sin embargo la cebada no se 
consumía sino que permanecía en la misma propor- 
ción, cayeron en la sospecha de mis atrevimientos 
y, saliendo como si fueran al baño y cerrando des- 
pués las puertas, aplicaron la vista a una rendija 
de la puerta y observaron lo que ocurría dentro. Y 
yo entonces, como no sabía nada de la trampa, me 
acerqué a comer. Ellos, al contemplar un ban- 
quete increible, comenzaron a reírse primero, y 
luego a llamar a sus compañeros de servidumbre 
para que me viesen y hubo muchas risas, hasta el 
punto de que su amo oyó la juerga por el alboroto 
que había fuera, y quiso saber cuál era la causa de 
que los de fuera se rieran tanto. Al enterarse, se 
levanta del banquete y, cuando se asoma al inte- 
rior y me ve engullendo una porción de jabalí, 
suelta una gran carcajada y entra corriendo a la 
habitación. Yo, por mi parte, me apuré muchísimo 
por haber sido sorprendido ante el amo como un 
ladrón y un goloso, pero él se rió mucho a mi costa 
y primero ordenó que me llevaran dentro, a su 
banquete, y después pidió que me colocaran al 
lado una mesa y pusieran en ella un montón de 
alimentos que a ningún otro asno le es posible 
comer: carnes, mariscos, salsas, pescados, unos 
bañados en salmuera y aceite y otros empapados 
de mostaza. Yo, entonces, al ver que la fortuna se 
había ablandado y empezaba a sonreírme, y sa- 
biendo que únicamente ese juego podía sal- 
varme, a pesar de que estaba ya repleto, me colo- 
qué no obstante junto a la mesa y empecé a comer. 
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Las risas hacían resonar el banquete y uno dijo: 
«Este asno beberá vino también si alguien se lo 
mezcla y se lo da». Entonces el amo dio la orden y 
yo bebí cuando me lo acercaron. 


48. El amo, como es lógico, al ver que yo era 
un adquisición prodigiosa, ordenó a uno de sus 
administradores entregar al que me había com- 
prado el doble de mi precio y me puso en manos 
de un joven que era liberto suyo, y le dijo que me 
instruyera en todo lo que yo fuese capaz de hacer 
para encantarle a él lo más posible. 

Para el joven todo el trabajo era fácil porque yo 
obedecía enseguida en cualquier cosa que me en- 
señara. Primero me hizo recostarme en la cama 
apoyándome, como una persona, sobre un codo, 
luego luchar con él y también bailar sostenién- 
dome derecho sobre mis dos patas, y decir que sí o 
que no con la cabeza según lo que me dijeran y 
hacer todo lo que podia incluso sin haberlo apren- 
dido. 

El asunto era célebre: un asno, el de mi amo, 
que bebía vino, sabía luchar, un asno que bailaba. 
Lo que más llamaba la atención era que decía que 
no y que sí en el momento oportuno, según lo que 
me decían, y cada vez que quería beber, le pedía 
vino al copero con un movimiento de ojos. Ellos 
admiraban el hecho como una cosa prodigiosa ig- 
norando que había un hombre dentro de aquel 
asno, y yo convertía su ignorancia en vida rega- 
lada. Además, aprendí a caminar, a llevar al amo 
sobre mis lomos y a correr con un trote que no 
resultaba incómodo en absoluto y era impercepti- 
ble para el jinete. 
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Mis arreos eran costosos, me cubrían mantas de 
púrpura, las bridas que lucía estaban repujadas 
con oro y plata y colgaban de mí campanillas que 
emitían una música melodiosa. 


49. Nuestro amo Menecles, como dije, había 
venido de Tesalónica aquí por lo siguiente: habia 
prometido a su ciudad proporcionarle un espec- 
táculo de hombres que saben luchar con armas en 
combate singular. Los luchadores estaban ya dis- 
puestos y llegó el momento de partir. Así, pues, 
salimos con la aurora y yo llevaba al amo cada vez 
que había en el camino un tramo abrupto y difícil 
de atravesar para los carros. 

Cuando llegamos a Tesalónica, no hubo nadie 
que no acudiera presuroso para ver el espectáculo 
y para verme a mí porque, desde mucho tiempo 
antes, había llegado la fama de mis muchas habili- 
dades y de mis bailes y luchas al estilo humano ?*. 
Pero mi dueño me exhibía ante sus conciudadanos 
más ilustres en la comida y ofrecía aquellos por- 
tentosos juegos míos en el transcurso de la cena. 


30. Mi:encargado, por su parte, encontró gra- 
cias a mí una fuente de mucho dinero, porque me 
encerraba en una habitación y me tenía allí de pie, 
y a los que deseaban verme a mí y a mis portento- 
sas habilidades, les abría la puerta a cambio de un 
dinero. El público entraba y me traía cada uno 


25 La celebridad de Lucio como asno famoso está descrita 
de forma muy similar —con clara intención paródica— a la 
que utiliza Caritón para referirse al estupor que despierta entre 
las multitudes la increíble belleza de Calírroe: Char. 1 1,2: IV 7, 
5-6; V 3,6. 
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algo distinto de comer, sobre todo lo que les pare- 
cía que era más enemigo del estómago de un bu- 
rro, y yo comía, de modo que en pocos días, de 
almorzar en compañía del amo y los de la ciudad, 
estaba ya terriblemente grande y gordo. 

Y en una ocasión entró para verme comer una 
mujer extranjera de no pocas riquezas y bastante 
belleza, y cayó en un ardiente deseo de mí, sea al 
ver la hermosura del asno, sea por lo insólito de 
mis habilidades, llegando al punto de desear man- 
tener relaciones conmigo. Y, en efecto, habla con 
mi encargado y le prometió una cantidad sustan- 
ciosa si le permitía pasar la noche conmigo y él, 
sin pensar si aquella mujer obtendría algo de mí o 
no, acepta el dinero. 


51. Y cuando estaba atardeciendo y el amo nos 
dejó marchar del banquete, regresamos al lugar 
donde dormíamos y encontramos que la mujer 
había llegado hacía rato a mi cama. Por encargo 
de ella se habían traído y colocado dentro delica- 
dos almohadones y mantas, y teníamos un lecho en 
el suelo cuidadosamente preparado. Después, los 
servidores de la mujer se acostaron en algún lugar 
allí cerca, delante de la habitación, y ella encendió 
dentro del cuarto un gran candil de brillante 
llama. Luego, quitándose la ropa, se colocó junto 
al candil completamente desnuda, y vertiendo 
perfume de un frasco de esencias, se unta de él. A 
mí también me perfuma con aquello; sobre todo la 
nariz me la llenó de perfumes y después me besó y 
me habló como si fuera su amante, y humano, 
hasta que, cogiéndome del ronzal, me arrastró hasta 
el lecho. Y yo, que para esto no necesitaba nin- 
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guna invitación, ligeramente embriagado por el 
mucho vino anejo, y excitado por la aplicación del 
perfume y por ver a la muchacha, hermosa toda 
ella, me acuesto, pero tenía el terrible problema 
de no saber cómo iba a montar a la mujer. En 
efecto, desde que me había convertido en asno no 
había tenido contactos sexuales de los habituales 
entre asnos ni tampoco había tenido relaciones 
con una burra y, además, también esto me hacía 
sentir un miedo desmedido, la idea de que la mu- 
jer fuera incapaz de contenerme y se destrozara, y 
yo tuviera que cumplir una bonita condena por 
homicida. Pero ignoraba que mis temores no te- 
nían razón de ser porque la mujer, después de 
incitarme con muchos besos y, además, apasiona- 
dos, cuando vio que yo ya no podía contenerme, 
me rodea como si yaciera con un hombre y, alzán- 
dose, me recibió todo entero en su interior. Yo, 
cobarde de mí, todavía tenía miedo e intentaba 
retirarme poco a poco, pero ella me sujetaba del 
lomo para que no retrocediera, y ella misma seguía 
a lo que se escapaba. Cuando por fin me convencí 
totalmente de que me debía al placer y gozo de la 
mujer, a partir de ese momento comencé a pres- 
tarle mis servicios sin temor, considerando que no 
era en nada inferior al amante de Pasífae *. La 
mujer estaba en verdad tan dispuesta a los dones 
de Afrodita, y tan insaciable de los placeres de 


26 Pasífae, (cf. Ruiz de Elvira 0.c. 365-369) esposa de Minos, 
se enamora de un toro y es arrastrada por una violenta pasión 
amorosa que la lleva a unirse a él mediante una artimaña. De 
esta unión nace el Minotauro, ser monstruoso mitad hombre 
mitad toro. 
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nuestra unión, que toda la noche la consumió en 
mi compañía. 


52. Con el día se levantó y se marchó, después 
de convenir con mi encargado que traería por la 
noche el mismo sueldo por los mismos servicios. 
Este, como se había hecho muy rico gracias a mis 
actividades y pensaba al mismo tiempo mostrarle 
al amo otra nueva habilidad mía, me encierra con 
la mujer. Ella abusaba de mí terriblemente. Y, en 
una ocasión, el encargado se acercó y le anuncia al 
amo el hecho como si me lo hubiera enseñado él 
mismo, y por la tarde, sin saber yo nada, lo con- 
duce al lugar donde nos acostábamos y a través 
de una rendija de la puerta me muestra allí dentro 
cuando estaba uniéndome a la joven. El amo, 
complacido con el espectáculo, sintió deseos de 
exhibirme también públicamente haciendo esas 
cosas, y ordena no decir nada a nadie de fuera, 
«para que el día el espectáculo —dijo— lo lleve- 
mos al teatro junto con alguna mujer condenada 
por la justicia y la monte ante los ojos de todos». Y 
en efecto, a una mujer que había sido condenada a 
las fieras la llevan a la habitación junto a mí, y le 
ordenaron que se acercara y me acariciase ?”. 


53. Luego, cuando amaneció por fin aquel fa- 


27 Parece ser que este tipo de espectáculos no era infre- 
cuente en los anfiteatros romanos. Cabe citar aquí los versos de 
Marcial, De spectaculis 5: lunctam Pasiphaen Dictaeo credite 
tauro; vidimus, accepit fabula prisca fidem, «Creed que Pasífae 
se unió al toro dicteo: lo hemos visto, la antigua leyenda se ha 
hecho creíble». Por otra parte, Suetonio, Vida de Nerón 12, 
afirma que el emperador presentó en la arena este mito de 
Pasífae. 
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moso día en que mi amo celebraba sus competi- 
ciones, tomaron la decisión de hacerme entrar al 
teatro. Y mi entrada fue así: había una cama 
enorme, hecha de tortuga de la India con cu- 
nas de oro, sobre la cual me reclinan y en esa 
misma cama acostaron a la mujer a mi lado. A 
continuación nos colocaron así dispuestos sobre 
una especie de máquina y, transportándonos al in- 
terior del teatro, nos depositaron en el centro, con 
lo cual la gente dio grandes gritos y de todas par- 
tes surgieron aplausos en mi honor. También ha- 
bía ante nosotros una mesa, y sobre ella y en gran 
cantidad, cuantos manjares tienen en sus banque- 
tes los hombres que gustan del placer. Y se apos- 
taron a nuestro lado jóvenes y hermosos coperos 
que nos servían el vino en recipientes de oro. En- 
tonces mi encargado, de pie detrás de mí, me or- 
denó comer, pero yo estaba, tanto avergonzado de 
encontrarme en un teatro, como temeroso de que 
desde algún lugar saltara un oso o un león. 


54. En ese momento, veo entre las otras flores 
ramos de rosas frescas y sin dudar un instante doy 
un salto y me precipito del lecho. Y ellos creyeron 
que me había levantado para bailar, pero yo, reco- 
rriéndolas de una en una y escogiendo la flor de 
entre las propias flores *, devoré las rosas. Todavía 
dirigía la gente sus miradas asombradas hacia mí 
cuando aquella apariencia de animal se desprende 
de mí esfumándose; desaparece aquel asno de an- 


28 El autor juega aquí con el sentido figurado del verbo 
aravbilo de «escoger lo mejor». 
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taño y en su interior queda en pie Lucio en per- 
sona, desnudo. 

Con aquella visión prodigiosa y en modo alguno 
esperada, todos quedaron atónitos y comenzaron a 
armar un terrible alboroto, dividiéndose el teatro 
en dos opiniones: unos, al pensar que yo era un 
experto en pócimas terribles y un maléfico ser ca- 
paz de múltiples apariencias, pedían que pereciera 
al punto en el fuego, mientras que otros decían 
que era preciso esperar mis explicaciones y dis- 
cernir primero, sentenciar después en consecuen- 
cia sobre el asunto ?”. 

Entonces yo corri hasta el gobernador de la pro- 
vincia —que casualmente había asistido a ese es- 
pectáculo— y le expliqué desde abajo que una 
mujer tesalia, esclava de una mujer tesalia, fro- 
tándome con un ungiúento encantado me había 
convertido en asno, y le supliqué que me prendiera 
y me tuviera en la cárcel hasta que lograse con- 
vencerlo de que las cosas habian sucedido tal 
como yo decía. 


55. Y el gobernador me dijo: «Dinos tu nombre 
y el de tus padres y familiares, si es que afirmas 
tener algunos parientes, y tu patria». Y yo res- 
pondi: «Mi padre es... *%.mi nombre es Lucio, y el 
de mi hermano, Gayo; los otros dos nombres son 
comunes para ambos. Yo soy escritor de historias 


29 Las escenas en que la multitud se congrega en el teatro 
son del gusto de Caritón (cf. 111 4, 4-18; VIII 7, 1-8, 15), y esta 
aparición de Lucio en escena imita de forma cómica la presen- 
tación en público de Quéreas para relatar a todos la historia de 
sus aventuras (VIII 7, 1-8). 

30 Hay una laguna en el texto, que deja incompleta la frase. 
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y otros relatos, y él es poeta elegíaco y un buen 
adivino. Nuestra patria es Patras, en Acaya». 
Cuando el juez oyó mis palabras respondió: 
«Eres hijo de varones muy queridos para mí que 
me han acogido amistosamente en su casa como 
huésped y me han honrado con regalos, de modo 
que sé, por el hecho de ser hijo de ellos, que no 
estás mintiendo», y saltando de su asiento, me 
abrazó y me dio muchos besos y me condujo a su 
propia casa. En esto llegó también mi hermano, 
que me traía dinero y otras muchas cosas, y en- 
tonces el gobernador me dejó libre públicamente 
ante los oídos de todos. Y, tras dirigirnos al mar, 
buscamos una nave y colocamos en ella el equi- 


paje. 


56. Yoentonces decidí que lo mejor era ira casa 
de la mujer que me había amado siendo asno, di- 
ciendo que ahora que tenía apariencia humana le 
parecería más hermoso. Ella, por su parte, me re- 
cibió muy gustosa —encantada, supongo, con lo 
portentoso del asunto— y me suplicó que cenara y 
durmiera en su compañía. Y yo obedecí, conside- 
rando que merecía un castigo divino si el asno 
amado anteriormente, convertido ahora en hom- 
bre, tenía demasiadas pretensiones y despreciaba 
a su enamorada. Así, pues, ceno con ella, me unto 
abundantemente de perfume y me corono con las 
queridísimas rosas, que me habían devuelto sano 
y salvo a los hombres. 

Cuando era ya noche cerrada y había que irse a 
dormir, yo me pongo en pie y, corno quien va a 
otorgar algún favor, me quito la ropa y me quedo 
desnudo, dando por supuesto que le iba a agradar 
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más aún si me comparaba con el asno. Pero ella, 
cuando vio que todos mis atributos eran humanos 
me escupió y me dijo: «¡Piérdete de mi vista y 
márchate a dormir bien lejos de mi casa!» y al 
preguntarle yo: «Pero ¿qué terrible falta he come- 
tido?», ella respondió: «Yo no me enamoré de ti, 
por Zeus, sino del asno que eras, y en aquella oca- 
sión me acosté con él, no contigo. Creía que tú 
también ahora conservarías y arrastrarías aquel 
grandioso y único símbolo del asno; pero me vie- 
nes tú transformado, de aquel hermoso y útil 
animal, en mono». Y al instante llama ya a sus 
criados y les ordena que me carguen sobre sus 
hombros y me lleven fuera de la casa, y yo, sacado 
a empujones fuera, ante la casa, desnudo y her- 
moso, bellamente coronado y perfumado, abra- 
zando la tierra desnuda, con ésta dormí. 

Al amanecer, desnudo como estaba, corrí hasta la 
nave y le cuento a mi hermano entre risas mi des- 
gracia. Después, con el soplo de un viento favora- 
ble desde la ciudad, zarpamos de allí y en pocos 
días llego a mi patria. Allí hice sacrificios y consa- 
gré exvotos a los dioses salvadores, por haber re- 
gresado sano y salvo a casa después de largo 
tiempo y con tanta dificultad, escapando, por 
Zeus, no del culo de un perro, como dice el refrán, 
sino de la curiosidad de un asno. 
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